Dubara: Mala priCa o velikom stradanju

dogodilo tih godina kada me sa nepunih 26 doekasSe dani pakla. Necu izmisljati,

a skeniracu i poneki dokument koji je sacuvan. Necée svima biti zanimljivo. Nekih
dogadaja se prisje¢am kao da su bili juée. Ratni dnevnik nisam vodio tako da sve
datume ne pamtim. Ponekad, pokuSavam da ubijedim sebe da nista nije ni bilo, da je
sve bio ruZzan san. Ubjedivali su me da napiSem knjigu, lijen sam za takve ozbiljne stvari.
Govorili su mi da tuzim drzavu, a mislim da sam napravio greSku 5to sam dozvolio da se
zateknem na mjestu gdje rat pocinje. Zato bih prvo trebao napisati optuznicu protiv sebe.
Kada bih ponovo povjerovao da ¢e poceti rat — pobjegao bih. Nisam bio heroj, a Zivio
sam s njima. Necu suditi ko je bio u pravu, ratne vode, ideologe i kreatore necu ni
pomenuti. Ovo ¢e biti moja rovovska pri€a, surova istina o stvarnosti koja me zatekla u
proljece 1992. godine, u Sarajevu. Pisa¢u u prvom licu i zaista ne Zelim da vodim
ideoloSke bitke, da branim ubjedenja, bilo &ije partijske stavove, procjenjujem velike
dogadaje. Ovo ¢e biti mala pri¢a o velikom stradanju. Ne zivim u ubjedenju da price
mogu da zaustave dogadaje ali ako mogu makar malo da doprinesu tome, bi¢e mi
drago.

G odinama sebi govorim da ¢u napisati moju ratnu pri€u, ispriati $to mi se

Ulaznica

Sve bivSe zaracene strane u Bosni, imaju svoje udzbeni¢ke datume o tome kada je rat
poceo. | jaimam svoj datum koji je ostao zapisan na poguzvanoj voznoj karti, koju sam
kupio 28-og aprila u Zenici. To je moje posljednje putovanje Jugoslovenskim

= zeljeznicama, od Zenice do Sarajeva. To je jedan od posljednjih vozova
koiji je stigao do sarajevskih perona.

NiSta posebno se tog aprila nije dogodilo izuzev 5to sam doputovao u
grad iz kog viSe nisam mogao izaéi. Kartu sam sacuvao kao dokaz
“hrabrog” putovanja, kao dokaz da je tog popodneva Zeljeznica radila i
taj datum sam zaista kupio ulaznicu za rat.

Zapravo, sasvim slu¢ajno sam “izabrao” mjesto gdje ¢u provesti godine koje su uslijedile.
Da sam posebno birao — nisam, da su me birali — nisu.

Kasnije mi se Cinilo da su samo rijetki imali sre¢u da biraju i nikako nisam htio da
priznam da sam i ja imao izbora.

Odlazak bilo gdje, &inio mi se boljim, ali tada bi ovo §tivo bilo potpuno drugadije ili ga ne
bi ni bilo.

Prvi nagovjestaji rata uistinu su donosili dobre price. Tek Sto sam zavrSio novinarstvo a
najave mojih tekstova pocele su da se pojavljuju na naslovnim stranama.

Poceo sam u rubrici ,Grad opasnog Zivljenja,” sarajevskom magazinu ,Ven* koji je prvi
objavio duplericu gole Lepe Brene. Cinilo mi se da u tim reportazama biljezim istoriju i



jos nisam shvatao da se jedno istorijsko poglavlje upravo zavrSavalo. Biljezeci prve ratne
varnice, nisam stekao slavu i to iskustvo mi kasnije nije bilo ni od kakve koristi.

Iskustvo koje ¢e u potpunosti promijeniti moj zivot, tek ¢e da uslijedi.

A sve je li¢ilo na igru. Kad malo bolje razmislim, voznu kartu Zenica — Sarajevo, saCuvao
sam iz glupe navike da Cuvam sitne papirice, ulaznice, kupone, prazne lutrije i nista mi
joS uvijek nije mirisalo na barut, koji ¢e me kasnije buditi svakog jutra.

Namjerno, imena nekih likova ¢u promijeniti. Osobe koje su tada govorile jedno, danas
mozda ne misle isto. A nije ni poSteno da bez njihovog znanja, koristim njihova imena u
prici.

Priprema

Da ne bude zabune, Sarajevo u koje sam doSao bilo je joS uvijek jedan grad. Punktovi i
barikade su postojali ali ni slutio nisam da pocinje rat.

To Sto se povremeno

: = LR &ula pucnjava, nije me
k B = = mnogo tangiralo. Drzao
o ' sam da “svaki metak ne
pogada.“ Cuvao sam
novinarsku legitimaciju
(jo$ uvijek saradnicka) i
osjecao se kao 5to bi se
danas osjeéao novinar
»Njujork tajmsa“ da
pocCne rat u Americi.

Niti sam imao kakvu
ustedevinu, niti je frizider
bio napunjen. To me kasnije stradno opeklo i natjeralo da nauc¢im specijalne tehnike
prezivljavanja.

Da opet ne bude zabune, sve do 31-og maja 1994. godine bio sam u Sarajevu koje maji
sunarodnjaci Srbi nikada vojno nisu osvojili.

Ti prvi dani rata, prosli su gotovo u idili.

Igor, Sasa, Halil, joS nekoliko klinaca i ja uglavhom smo Stelovali akusti¢nu gitaru, ispili
pi¢e koje smo imali i buljiliu TV.

Otpjevali smo vecinu rokerskih pjesama i osluskivali $ta se deSava vani. Pripreme za rat
i bez nas su trajale.



Iz tih prvih dana, u tom jednosobnom stanu u Svrakinom selu (preko puta RTV doma),
ostale su mi u sjecanju tromblonske mine koje su imale samo jedan cilj — da osvjetljavaju
teritoriju. Neko ih se tih dana bas napucao. Po nekoliko njih ispaljivano je svake veceri
iznad Mojmila. Imale su mali padobran i pitao sam se zasto se nisu koristile u
novogodisnjim vatrometima, ¢ak ni u JNA.

Nekoliko puta sam pokuSao doc¢i do redakcije, ali to je bilo nemoguce. Sarajevo je licilo
na bure u kojem sve kljuca. Da je vrag odnio Salu, shvatili smo po tome Sto je hrane
bivalo sve manje. Mobilizacija je poc¢ela i odlugili smo da ne izlazimo.

SaS$a je stanovao dva sprata iznad mene, Igor sprat nize, Halil i klinci su bili u susjednoj
zgradi.

Cesto sam ostajao sam i pogled u prazan frizider me &inio jo$ vise gladnim. Nestale su i
posljednje zalihe makarona kojima je istekao rok trajanja.

Halil je donosio instant supu, Igor ustipke, polako smo postajali jedna porodica.
Igra skrivanja je nastavljena, niko nije donosio pozive za rat, a on je uveliko pocinjao.

Civili Cetrdesetih godina, naoruzani automatskim puskama, pokucali su na moja vrata.
Tog popodneva nisam imao goste, bio sam sam. | tada ¢e se dogoditi nesto Sto nikada
necu zaboraviti.

Smirenost kojom sam bio naoruzan, sigurno mi ne bi pomogla, da se nije dogodilo ono
Sto nisam mogao ni pretpostaviti.

Bilo je to prvo opasno trijeznjenje.
Provjera

Nisam ih vidio kada su usli u zgradu iako sam sa prozora moga da gledam svakog ko
ude u haustor. Njih trojica, bezimenih, pokucali su odlu¢no i uzvikivali: “policija, otvaraj.”

Otvorio sam bez razmiSljanja. Odmah su usli i rekli da su doSli u pretres, zbog toga Sto
su ¢uli da imam telefaks.

Rije¢ telefaks me totalno zbunila. Bio sam kao omadijan. Za aparaturu kakav je telefaks,
bio mi je potreban duplo veéi stan i obuka kakvu su prolazili oni koji su rukovali sa tom
ogromnom masinom za slanje i prijem podataka.

Narandzasta “Unisova” pisa¢a masina, kakvih je tada bilo najviSe, bila je na kuhinjskom
stolu.

Jedan je uSao u kuhinju i zagledao se u maSinu, drugi je preSao u dnevni boravak,
prislonio pusku i pogledao u spakovanu putnu torbu.

- Spremio se za put negdje? — upitao je.



- Nisam se spremio za put, ve¢ sam ovdje podstanar a u torbi su moje stvari — odgovorio
sam pomalo uzbudeno.

U tom momentu sam znao da nisu policajci i da bi bilo vrlo glupo pokretati temu
legitimnosti njihovog ulaska u prostor gdje sam boravio.

Njihova lica nisam zapamtio. Razgovor je trajao vrlo kratko. Pogled mi je, ni sam ne
znam zasto, Cesto lutao
prema odlozenoj pusci.

NARODODOH
S HD | HRRCT

Nisam imao vremena da

sl se uplagim, nisam znao

T njihove ciljeve.

E:{’E:_f;lip Pominjanje telefaks
' masine me ba$ uginilo
nervoznim. Cini mi se, ali
nisam bas siguran, da
sam pomislio da ne
znaju ni kako izgleda

NS = T telefaks.

| tada se dogodilo.

Ulazna vrata se otvoriSe uz tresak i u nezakljuan stan je bukvaleno utr¢ao bivsi
sarajevski taksista Amir Ferizovié. Nista nije pitao. Odmah je poceo da vristi: “Ja za
njega garantujem, ja sam Amir, ko vas je poslao!?”

Na sav glas je izgovorio ono Sto ja nisam smio ni da pomislim. Nije prestajao sa vikom i
u jednom momentu mi se ucinilo da je pretjerao.

Jedan od trojice je odmah krenuo prema vratima. Onaj Sto je bio odloZio pusku, uzeo je
u ruke i rekao: ,Dobro Amire, ako ti garantujes.”

Otisli su veoma brzo, dok je Amir nesto psovao.

Mozda mi se nista i ne bi dogodilo, mozda bih bio odveden ko zna gdje ali tog dana,
shvatio sam da se ne vrijedi kriti.

Sa Amirom, koji je stanovao dva sprata iznad (vrata do SaSe) otiS8ao sam u njegov stan i
pri¢ali smo dugo, dugo.

Danas se ne pitam zaSto me spasio. Nosio je profesorsku bradu, mali “cigarSpic,” i uvijek
trazio konflikte.

Istog dana, skovali smo plan o prezivljavanju koji je uspjesno trajao od maja do pocetka
oktobra.



Njegova supruga Neda, bila je ljekarka u obliznjoj ambulanti. Nas dvojica, zahvaljujuci

njoj, postali smo dobrovoljci Armije BiH.

Svakod dana, od maja do oktobra, prevozili smo manjerku punu kuhane hrane.

Svakog dana, od Zeljezniékog $kolskog centra u Buéa Potoku, pa do ambulante u
Svrakinom selu, donosili smo hranu koju smo dijelili medicinarima.

Najveci dio smo krali, ali bilo je dovoljno za sve.

Medutim, i ratu, Covjek se odvazi za viSe. Komad hljeba i kuhana riza, viSe nisu bili

luksuz.

Izvolte hljeba

Odlazak po hranu znao je biti prava avantura, rizicna misija koja se placa brzim
otkucajima srca i strahom od ranjavanja ili pogibije.
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Eelva HODZIC

Tih nekoliko kilometara
morali smo preci u
strogo odredeno vrijeme.
Kuhar bi napunio posude
sa hranom, hljeb je bio
spreman i mi smo se
vracali u ambulantu.
Ljekari u poCetku nisu
htjeli da se hrane “iz
kazana,” tako da je
uvijek ostajalo viska.

Kako je ambulanta bila u
blizini, Amir ili ja bi otiSao
po Serpu iz stana dok
smo ostatak dijelili
komsSijama iz ulaza.

Jadni ljudi su prislanjali
posude uz vojnu
manjerku, dok sam se
trudio da im Sto prije
podjelim ostatak rize,
lece (sociva) i ponekad
Corbu od krompira.

Ve¢ su bili izmuceni, uplaseni za buduénost ali ni izbliza se nisu privikli na pakao koji se

pripremao.



Jos se sjeCam pogleda Savke, Jasne, Mileta, Hatidze i drugih Zena u Cijim pogledima se
mogla procitati zahvalnost i molba.

Svi su znali da prvo odvajamo sebi, ali niko se nije usudio da postavi bilo kakvo pitanje.
Znali su da Amir ima kcerkicu Lanu, malog Erola a povremeno bi navracali i gosti.

Takode su znali da je Amirova narav nepredvidiva i strogo su vodili rauna da mu se ne
zamjere.

Mi takvi, donosioci hrane za ambulantu dobili smo i “akreditacije” na kojima je bio grb sa
ljilianima i ¢ak je pisala i vojna posta kojoj smo dodijeljeni. Tada sam u$ao u vojnu
evidenciju sarajevske opstine Novi Grad i sa €estim policijskim racijama nisam imao
problema.

“Akreditacija” je otvarala sva vrata. Kontrolori nisu imali pojma da li sam upravo stigao iz
nekog rova ili sam u komandi neke jedinice u formiranju.

Tih dana, uZzasno sam strahovao da ne dodem u situaciju da zaduzim naoruzanje. Ne
zbog oruZja koje mi i nije bilo nepoznato, ve¢ zbog onoga $to sam golim okom vidio.

Parola ,ne pogada svaki“ vise mi nije bila ni na kraj pameti. Cinilo mi se da pogada bas
svaki metak.

Granate su zasipale brdo Zug i jasno su se nazirale eksplozije i Gule jake detonacije.
Granate su padale i izmedu zgrada i mrtvih je svakog dana bivalo sve viSe.

Svejedno, posao donosioca hrane, bilo je jedno od lijepih ratnih zanimanja koje sam
promijenio za vrijeme ratnog staza u Sarajevu.

Amirova ideja je bila da odemo opstine Centar, do jedne knjizare u kojoj smo pokupovali
Sve zastavice sa grbom BiH.

Nekoliko stotina zastavica smo mijenjali za cigarete. Jedna zastavica — dvije cigare. Brzo
se nakupila gomila ,,Drine” koju smo kasnije, Sto ispusili, $to mijenjali za dnevni list
,0slobodenje” koji nije prestao izlaziti.

Sve do 31-og maja 1994. godine, nisam propustio ni jedno izdanje tih dnevnih novina.
Prijateljstvo sa kolpoterima lista, kasnije je bilo od koristi.

| kao Sto zivot obi¢no priredi udne situacije, to mi se ponovo dogodilo. Trgujuci sa
novinama i cigaretama sreo sam momka koji mi je nekada bio cimer u naselju Bistrik.

Muhamed Vila se iznenadio kada me vidio. Dogovorili smo da se pod hitho nademo
kada smo smislili originalan plan o zaradi novca. Za divno ¢udo, sve je krenulo po planu.
A, broj Zrtva se povecavao. Sarajevo je postalo opkoljen grad. Veoma brzo se formirala
“linija razdvajanja” koja Ce uz nebitne promjene — ostati do kraja rata.

Pokidane veze



Jos dok su telefonske veze funkcionisale, uspio sam da se Cujem sa roditeljima i bratom
koji su ostali na teritoriji Zep&a, malene opstine u kojoj je Srba bilo oko sedam
procenata. Bili su uplaSeni. Selo u kojem su Zivjeli bilo je pored magistralnog puta
Samac-Sarajevo.

Kada su telefonske veze totalno pokidane u ljeto 1992. godine — izgubili smo svaku
vezu. Niti su oni imali informacije o meni, niti ja o njima. Prvi kontakt ostvarili smo
zahvaljujucéi pisanoj poruci Crvenog krsta koja je stigla dvije godine kasnije.

To malo selo od stotinjak domacinstava, uglavnom radnika zenicke Zeljezare i rudnika
mrkog uglja, totalno je poharano u oktobru nesretne 1992.9g.

Jedna jedinica je ubila Sesnaest stanovnika, 5to Zzena, Sto muSkaraca i popalila skoro
sve kuce...

RazmiSljanje

Tesko da na Balkanu ima i jedna osoba koju rat nije na neki nacin dotakao. lzuzev
prepri¢avanja na momente zamornih detalja, moram reci da ni u jednom momentu, tih
zlih godina nisam osjetio usamljenost.

Jeste da se ponekad ¢inilo da je vrijeme stalo, ponekad je izgledalo da ¢e ubijanje trajati
beskonacno, bilo je mnogo nemira ali ni jednog trenutka nije bilo tog uzasavajuceg
osjecCaja samoce. Ni u zatvorskoj ¢eliji, ni na saluSavanjima kod nadmenih inspektora
nije bilo usamljenosti.

Sacuvao sam tek nekoliko crno-bijelih fotografija iz rata i ni na jednoj ne mogu da se

“sjetim sebe.” Ni kakvog sam raspoloZenja bio, ni gdje sam poslije otiSao, ni odakle sam

doSao. Ostali likovi su priliéno svjetli i mogu ¢ak da se prisjetim boje njihovog glasa,
dijaloga koje smo vaodili,
u tim udnim vremenima
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zatvore i propusnice ali uvijek su dodjeljivali broj. Nije ni slicno bankovnom racunui ili
biometrijskom dokumentu. Jeste da drZzava uvijek pokudava da oznadci i da te uvijek
zavede na nekakav spisak ali brojevi u ratu se neprestano oduzimaju.

Pet poginulih, trojica ranjenih... Nikada ratni izvjestilac nije kazao: “Danas su nastradala
dvojica Skolskih drugova, bivsi maturanti IV jedan. Poginuli su na divhom proplanku po
kojem su zasipali geleri.” Ratni reporter procita sirovu statistiku koja pristize iz nekakvog
vojnog pres-centra. Tako je to u okrutnim ratovima, makar i malim.....

Recept
Nije bilo ba$ sve bolno ili sam brzo oguglao.

Ba$ u vrijeme kada sam susreo biveg cimera Muhameda Vilu, rodenog u Visegradu,
inflacija je po€ela da divlja i trziste je poCelo da diktira nova pravila.

Cimer je bio konobar, vjeciti udvarac i Sarmer kome su ratna deSavanja uistinu teSko
pala jer vrijeme dezodoransa i dobrih baksSiSa je odjednom nestalo.

Ve je bio uklju€en u neku vojnu jedinicu i nikada nisam odgonetnuo njegovu tajnu kako
je uspio da eskivira ratiste.

Onako kroz razgovor, uvidjeli smo da se najviSe novaca ,vrti“ na pijaci pa smo u ljeto
1992. godine, odlugili da se i mi oprobamo u biznisu.

Na AlipaSinom polju trgovine uglavnom isu radile. Ono Sto je preostalo ili je na brzinu
rasprodato ili je opljackano.

Pijacni stolovi su bili mjesto gdje se prodavalo sve i svasta i zapazili smo da ni na jednoj
tezgi nema slatkisa.

Nekako smo iz restorana ,Bosna“ u opstini Centar donijeli dvadesetak ,kuglica,“ kolaca
koje neki zovu jos i ,bombice."

Preracunato u danasnje novce, to je moglo da koSta nesSto manje od dvadeset eura ali
smo za oko pet minuta, u blizini pija¢nih tezgi na Alipasinom polju, sve rasprodali po
dvostruko vecoj cijeni.

Novac smo, dakle umnozili i sutradan kupili novu porciju, koja je opet “planula”

Valutu koju je Stampala tadadnja vlast smo mudro izbjegavali sve pretvarajuéi u Njeno
viso€anstvo — njemacku marku.

| dalje sam donosio hranu za ambulantu a u slobodno vrijeme sa cimerom trgovao
kolaCe.

Ratno profiterstvo nam se bas osladilo i ko zna koliko bi trajalo da restoran u kojem smo
kupovali kolace nije prestao da ih proizvodi.



- Znam koga ¢u pitati za recept, moZzemo i sami da pravimo kolace — rekao je moj cimer.
Recept koji smo dobili glasio je otprilike: “dvije Soljice ulja, tri Soljice Secera.....”

Poguzvali smo i bali recept, od njega nije bilo koristi. Poslije prvog eksperimenta, imali
SMOo Svoju recepturu:

5,3 kilograma prezle

2,5 kilograma Secera

Kanister od pet litara vode + dvije Case

Dvije grudvice kakao putera

10 supenih kaSika kakao praska

Nikada nismo patentirali taj recept koji ¢e nam mjesecima donijeti nevjerovatnu zaradu.

U veliku Serpu sipali smo kanister od pet litara vode + dvije ¢ase. Ove dvije ¢ase smo
dosuli sasvim slu€ajno i tog pravila smo se uvijek drzali.

Prije nego Sto voda proklju¢a dodavali smo 2,5 kilograma Secera i dvije grudve kakao
putera.

Kakao puter je pokraden

I § . ~ . wo® I;-r:
DHER.!, Yy 0¥ F5 = Tt-cHA5. I:G s ;‘—-ﬁ iz obliznje fabrike “Zora” i
i on,. 0l D 5. 08 9. ol § _ paket od dvadesetak
oo’ OZ. 0f- 9% G[‘r > : kilograma mogao se
kupiti za desetak

odOT " 4. oP g ~{fopgy olo &“r%} njemackih maraka.

Kada se voda zagrije
dodavali smo i deset
supenih kaSika kakao
praha, tako da je te¢nost
izgledala kao teCna
Cokolada.

Tek Sto bi voda
prokljucala istresli bi smo
pet kilograma i 300
grama prezle. | do ove
gramaze dosli smo
slu¢ajno, samo zato sto
je prvi put sve bilo onako
kako smo i htjeli.



Prezlu smo pravili na slijede¢i nacin:

Kupimo hljeb, isjeemo ga na Snite i zape€emo na plati od Sporeta, tako da smo imali

mnogo tosta....

Zatim pe€ene komadiée hljeba izmeljemo u obi¢noj, ruénoj masini za mljevenje mesa.

Cio proces i nije bio komplikovan ali je zahtijevao vremena.

Mali problem je bio pronaci odgovarajucéi kalup koji bi nam omogucio da svaka ,bombica“

ima istu tezinu.

Cimer je iskoristio plasti¢ni Cep od termos boce, ali je morao da upaljatem progori vrh.

Rupicu na plasti¢nom Cepu napravili smo kako bi jedan prst proturili kroz otvor, 5to je
ubrzavalo zahvatanje smjese, jo$ dok je vruca.

Elem, kada bi voda,
Secer, kakao i kakao
puter prokljucali, preziu
je bilo potrebno dodati i
smjesu mijesati
naopacke okrenutom
drvenom kaSikom.

Nismo nigdje procitali da
se bas tako pravi ovaj
kola¢ i to je uistinu na$
ratni recept.

Nakon Sto jedan zagrabi

. smjesu, koju je bilo

potrebno i rukama
umijesiti, sli¢no kao Sto
se priprema hljeb, onom
drugom dodaje grudvice
smjese koju dlanovima
oblikuje u klasi¢nu
.kuglicu” koja se uvalja u
kokosovo brasno.

Cijeli rat, hljeba je bilo
dovoljno u Sarajevu a
dodatno smo podmitili
naseg prijatelja Zeljka
koji nam je svaki dan
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ostavljao po jednu vrecu hljeba. Ipak, nismo zeljeli da komsije vide kako odnosimo i
kupujemo tolike koli€ine hljeba.

Tek $to bi hljeb malo ostario, pravili smo dvopek i vezali u Ciste plahte, posteljinu... To je
bila zaliha.

Od ove smjese, pravili smo tacno 220 kolaca koje smo prodavali za po jednu njemacku
marku.

Odlucili smo da 20 komada podijelimo policiji, momku koji naplaéuje placarinu za pijacnu
tezgu i onima za koje procijenimo da nemaju novaca. Cilj je bio da dnevno prodajemo
200 svjezih kolaca. Ukupni troskovi materijala za kolace (bez naSeg rada i troSkova
struje) bili su manji od 40 njemackih maraka.

Slagali smo ih piramidalno na poklopac od elektri¢nog Sporeta i svako jutro donosili na
pijaénu tezgu. | sve za par sati i prodavali.

Dnevna zarada bila je 160 njemackih maraka i biznis je zaista krenuo. Trajao je
mjesecima. 31-og decembra 1992. godine, prili¢no izmudceni od posla, prodalii smo 660
komada ,bombica.” Na pijacu smo ih dovezli pozajmljenim gradevinskim kolicima.

Problema sa hranom cimer i ja, nismo imali. Mogli smo sebi da priustimo najskuplje
nareske, ¢ak i vino. | on i ja bili smo saglasni da je veoma glupo da Stedimo. Prave
bombe su nas zasipale, ljudi su ginuli i pomalo nas je bilo sramota da kazemo koliko
novca dnevno zaradujemo.

Jedan drugog, nikada nismo kontrolisali. Nikada nismo dosli u bilo kakav sukob. Bili smo
ratni poslasti€ari, profiteri i skromno je reéi da je nasa tezga, te ratne 1992. godine, bila
medu najprofitabilnijim ,firmama® na sarajevskom Alipasinom polju.

Naravno, ne Zeleéi da izazivam sudbinu, uzeo sam pseudonim Kemao.
Medutim, nisam morao ni da izazivam sudbinu — ona je sama izazvala mene.

Vec u oktobru dobio sam otkaz da donosim hranu za ambulantu. PoCela je opsezna
mobilizacija i bilo je pitanje dana kada ¢u biti ,provaljen.”

Kuduz

»~Junuz Keco, prema cijoj sudbini su Abdulah Sidran i Ademir Kenovi¢ napravili
maestralni film ,Kuduz,” poginuo je 19. ovog mjeseca. Poginuo je nadomak svoje
porusene kuée u Gornjem Zezelevu u Lepenici, zajedno sa svojom pastorkom Sanelom,
a bili su posli da ponesu malo hrane za svoj novi dom. Snajperista HVO-a bio je
neumoljiv: pucao je prvo u Sanelu, a kada joj je Ke€o pritrao u pomo¢ i uhvatio za ruku
da je izvuce, ubio je i njega. Nekoliko sati kasnije mjestani su ih izvukli i jedva rastavili
njihove ruke....”
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Ova vijest u novinama u kojoj je u kratkim crtama preprican zivotni put Covjeka i njegova
smrt — natjerala me na novo razmisljanje o ratu.

Kuduz je bio sinonim
ratnika, duha koji se
mjesecima skrivao od
moc¢nog drzavnog
policijskog aparata i
tajne sluzbe tadasnje
Jugoslavije. Pri¢a o
njegovom skrivanju i

g bijegu od policijskih
/ ﬁmjﬂm aliites potjera i danas se moze
\ A

pronadi na internetu.
N\ __trande

puskarnica 2

puskarnica |

ROV
mjesto pogikaje

U informaciji o njegovoj
smrti ne navodi se sa koje daljine je pucao snajperista, da li se moZe pretpostaviti da li je
poznavao Kuduza (Kecu) i zbog €ega je likvidirao i djevojCicu od Cetrnaest godina?

Smrt Covjeka po Cijem zivotu je snimljena legendarna filmska pri¢a, odvela me u
depresiju.

Sa nekoliko metaka, za samo nekoliko sekundi, ubijene su dvije osobe koje nisu imale
Sansu za borbu. Nikakvog bijega, nikakvih jataka, samo hladno ,tup” bez onog ,zbogom
zivote."

Od Kece se i oekivalo da bude heroj kod svog naroda ali i da preZivi.

Ako nije uspio Covjek koji je izbjegao bezbroj hajki, kako moze neko ko se sa hajkama
nikada nije susreo?

Zanemarimo nacionalnost i ubice i zrtve ali neke vijesti, ¢ak i u ratu, brzo se Sire.

Ako je snajperista prezivio, ako zna koga je ubio i ako je ponovo gledao njegovu filmsku
pricu, da li se opija i proklinje svoje ratno zanimanje.

Sumnjam, samo u loSim filmovima hladnokrvni ubica sam sebe prijavi.
Mozda ce i snajperistu neko drzati za ruku kada bude umirao i to je valjda normalno.

U onim sekundama, kada je niSanio na Kuduza i njegovu Sanelu, mozda je samo htio da
sodradi posao.”

Kako bilo, u€inilo mi se da je film koji sam davno gledao bio lazna pri€a. Sjetio sam se i
navodne price koju je svojim partizanima pri¢ao gotovo epski junak Il svjetskog rata,
Sava Kovacevic.
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- Nikada ne juriSaj pognute glave jer metak moZe da te pogodi samo u glavu. Ako
jurisas, tréi uspravno i onda imas mnogo vece Sanse da bude§ samo ranjen, u ruku,
rame, noge — navodno je kazivao Kovacevié.

Nije mi se juriSalo nikako i prica o Kuduzovoj pogibiji samo me obeshrabrila, a skoro da
je kucnuo €as kada sam morao uzeti pusku u ruke ili biti osuden kao dezerter.

Baj-Baj

U stvari, da malo pojednostavim, prvih mjeseci rata vodio sam dvije paralelne bitke.
Prva: borba za hranu i puko prezivljavanje i druga, pokusaj bijega od direktnog u¢esc¢a u
ratu.

Kako je hrane bivalo sve
% vide, zahvaljujuéi dobrom
: biznisu sa koladima,
pritiskala me neodoljiva
Zelja da pobjegnem iz
grada koji se pretvrao u
krvavi poligon.

| Sto je Zelja za bijegom

viSe rasla, realna

mogucnost da se

otputuje, postajala je sve
sk manja.

Pomalo me ohrabrivalo

§to sam gotovo svakog

dana upoznao nekog
novog i Sto mi je ambijent u kom sam Zivio izgledao sve ,prirodniji.”

Koliko god izgledalo uvrnuto i bolesnicki, navika da nema elektriChe energije nije me
uopste pogodila. Cak mi se treperenje kandilja sa prvim sumrakom toliko dopalo da sam
ubijedio sebe kako je to mnogo bolje nego da struje ima.

Improvizovane svijetilike svako je pravio ili kupovao po svom ukusu. Veoma brzo
rasprodate su zalihe svijeéa, fenjera na ,gaz“ i u Sarajevu je najpopularnija svjetiljka bila
obi¢na ¢asa napunjena uljem u koju se ,umakao* klasici fitilj.

Amir i ja smo jednog dana nakupili prilicno smole iz Cetinara i on je imao fix-ideju da ¢e
od medicinskog zavoja napraviti fitilj.

Bio je to samo pokusaj. Uzalud smo uvrtali zavoj i utrljavali smolu ali efekat fabrickog
fitilja koji je bio mnogo dugovijecniji, nikada nismo postigli.
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PokusSali smo nesto i sa provlaCenjem kroz plutane ¢epove, kombinovali sa aluminijskom
folijom ali ,,patent” nikada nije zaZzivio.

Od Amirovih ideja nije se moglo spavati. Jednom se bio zainatio da ¢e svoj stan
zamijeniti za neki koji je granata pogodila, ozbiljno obrazlazu¢i da nema niSandzije koji
¢e ponovo naciljati na isto mjesto.

Toliko je bio ubjeden u svoje misljenje da je nekome €ak i ponudio trampu. Da ga
supruga i djeca nisu odgovorila od te ideje, mozda bi i krenuo u njenu realizaciju.

Nekoliko mjeseci kasnije li€no je prepri¢avao da ne moze povjerovati, ali da se desilo, da
je isti stan pogoden i dva puta.

Atmosfera je bila turobna a ¢ak i Amir za koga sam vjerovao da je sastavljen od neke
kombinacije gena kakvu imaju ljudska biéa i ,pit-bul-terijeri“ (u pozitivnom smislu) znao je
koju granicu ne smije preci.

Bio je Covjek koga se plaSio i kojem se sklanjao s puta. Fadil Plivac, poznatiji pod

nadimkom Baj-baj. Za njega kazu da je mogao da se popne na vrh bandere i da je tako

mnogo opklada odnio. Imao je preko 60 godina i oblik glave sli¢an fetusu od nekoliko
mjeseci.

Nije bio visok i uvijek je
nosio bijeli policijski
opasac kakav su u
vrijeme Titove
Jugoslavije nosili vojni
policajci. Uz njega, Cesto
je naoruzan kroz naselje
prolazio i klinac od
desetak do dvanaest
godina.

U kakve patrole su isli i
Sta je pokazivao klincu
ne Zelim da sudim. Tek
Amir mi je rekao da tog
: Covjeka ne gledam u odi
aion je skretao u prvu najblizu ulicu ako bi vidio da idu jedan prema drugome.

Kasnije ¢u saznati i to nije bila nikakva tajna, Baj-Baj je ubijao sa uzivanjem. Ubrzo
poslije rata umro je od sréane kapi i ni na jedan sud nije dospio.

Navodno je jednog zarobljenika upucao tako 5to mu je naredio da pliva po Skolskom
igraliStu. Nesretni Covjek je pokuSavao da “pliva” sa automatom uperenim u glavu.
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Posljednije rijeci koje je ¢uo izgovorio je Baj-Ba;j:

- Ti ne znas plivati, mora$ se utopiti!

| direktan pucanj u glavu.

Jednog Branislava je Zivog zapalio, druge vodio ,na kupanje” i strijeljao na obali

Miljacke.

lako ga nisam Cesto vidao, uvijek sam se sklanjao od tog Covjeka koji je hodao pognute
glave i gledao oko tri metra ispred sebe.

Danas me viSe kopka sudbina klinca. Ne smijem ni da naslutim Sta je sve dijete moglo
da gleda. Nekako se nadam da moZda i nije bilo uvu€eno u njegova zlodjela.

Baj-Baj

Navodno je jednog
zarobljenika upucao tako
§to mu je naredio da
pliva po Skolskom
igraliStu. Nesretni Covjek
je pokusavao da “pliva”
sa automatom uperenim
u glavu.

Posljednje rije€i koje je
¢uo izgovorio je Baj-Baj:

- Ti ne znas plivati,
moras se utopiti!

| direktan pucanj u glavu.

Jednog Branislava je
zivog zapalio, druge
vodio ,na kupanje” i
strijeljao na obali
Miljacke.

Najezio sam se.
Opet 0 Amiru

| tada, dok sam od
direktnih svjedoka sluSao
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kako su umirali ljudi sa imenom i prezimenom, nadao sam se da su mozda preuveli¢ali
dogadaj, da nisu najbolje vidjeli ili €uli $to se dogadalo u podrumu i dvoristu jedne Skole
koja je pretvorena u zatvor.

Osjetio sam da oni koje sam poznavao i koji su bili svjedoci tih uzasnih stradanja, takode
izrazavaju prezir i osudu prema mucenju i ubijanju civila.

Nisam ih osudivao i nisam o&ekivao da se pobune. Cinilo mi se da je kosmos
predodredio sudbinu za svakog u Sarajevu i lagao sebe da strane vojne trupe treba da
dodu svakog Casa.

Zbog svega sam joS viSe poceo da cijenim ,uslugu” koju mi je Amir uc€inio. Ako sam
zaboravio da kazem, tih prvih dana, bio sam svakodnevni gost za njegovom trpezom.

Bio je jedan od onih koji je volio da se njegove pri€e slusaju i kako nije bio Stedljiv na
rije€ima, tako nije Stedio ni u svemu ostalom.

Jednom su ga pretukli na ulazu u neku kasarnu jer je valjda provocirao neke nadrndane
momke. Vratio se sav u ,Sljivama“ i zaudo opet bio spreman da pri€a Sta mu se
dogodilo.

Gotovo da niSta nije krio ni iz privatnog, ljubavnog zivota i ponekad je bilo naporno
sluSati sve gluposti koje je bio spreman da obrazloZi i detaljiSe.

Imao je nevjerovatnu energiju i stidljivo sam obarao pogled kada bi sreo neku damu od
pedeset godina, kojoj je govorio kako je lijepa i da u ratu ima jos bolji struk. Svakako,
njegov rjecnik je bio joS pokvareniji i bio je spreman da namigne Zeni u poznim
godinama i tek stasaloj tinejdzerki.

ZacCudo, nedostatak hrane je ljude mozda €inio iscrpljenijim ali svakako vitkijim i
zgodnijim.

Moja ratna pri¢a, u oktobru 1992.godine tek je trebala da po€ne. Svi ovi dogadaji bili su
neka vrsta kaljenja, pripreme za momenat koji je nastupio.

Pocetak

Vojna policija je opkolila pijacu na Alipasinom. Ostalo je jo$ desetak kolaa koje nisam
prodao i trebalo je da krenem kuci. Znagi, bio je oktobar i niSta nije mirisalo na raciju.

Pijaca je imala nekoliko izlaza ali policija je znala za svaki.

Poku§ao sam na blef koji nije upalio. Taman sam zakoracio kroz razbijen izlog i od
uspjesnog bijega me dijelilo nekoliko koraka.

- Pazi da ovaj ne ode — doviknuo je jedan od policajaca.

16



Naravno da sam stao. Ljubazno legitimisanje je trajalo kratko. Vojnik je traZio dozvolu za
kretanje koju nisam mogao imati jer nisam bio ukljucen niti u jednu vojnu jedinicu. U tom
momentu stradno sam Zalio za legitimacijom ,donosioca hrane” koja bi mozda i ,pila
vode* ali nisam bas siguran.

Dvadesetak nas muskaraca razli€itih starosnih dobi, potrpali su u jedan kombi i odvezli
do napustene samoposluge u opstini Novi Grad.

Sluzbenik je na licu mjesta dijelio vojne pozive i odmah rasporedivao u neku od
formiranih jedinica.

Pitao me da li znam koji sam VES (vojno-evidencijska sposobnost ili tako nesto.) Nisam
lagao, rekao sam da sam ABHO (Atomsko bioloska hemijska odbrana) sluzba ali sam
namjerno izrekao jednu laz koja i nije bila od velike koristi.

Umijesto da kazem punu istinu kako sam ABHO izvida€, rekao sam da sam ABHO
dekontaminator, nadajuci se da ¢e raspored mozda biti blazi.

Za divno ¢udo, u Sarajevu je postojala jedna ABHO sluzba u koju sam rasporeden. Bili
smo smjesteni u fabrici dalekovoda i prvi dani su bili prava “banja.”

Mobilizacija

U ratu mi je vrijeme veoma sporo prolazilo. PijaCna racija i mobilizacija bili su
iznenadenje i malCice je vrijeme pocelo da te€e brze. Ali, samo tih prvih dana. Poslije je
opet stalo.

Potpisivanje poziva za vojsku nije li€ilo na ske€eve koje su pravili neki avangardni
momci, neposredno pred pocetak rata.

Bila je to prava mobilizacija, bez vojne vjezbe — direktno na front. Tako sam je
dozivljavao i razumio bih svakog regruta koji trazi i najlude nacine da ne ode u vojsku.

Dok sam stavljao svoj potpis na poziv koji mi je uru€en, €inilo mi se da sam krenuo na
put bez povratka.

Da nisam potpisao, bilo bi mi sudeno kao ratnom dezerteru. lzmedu zatvorske tamnice i
slobode koju nudi front, izabrao sam ovo drugo.

LZatvorska tamnica“ vjerovatno je podrazumjevala i najteze fizicke poslove, ¢ak i ispred
linije fronta, tako da sam izmedu dva zla, samo izabrao ono manje.

Neko ¢e mozda reci: ,Pa dobro, zasto nisi ostao sa svojim narodom? Ko te tjerao da
ideS u muslimansko Sarajevo?*

U Sarajevu sam radio i stanovao. U onom podstanarskom stanu bile su moje li€ne stvari,
pisa¢a masina “Unis” (koju sam li¢no zaradio) i placena kirija. Niko me nije tjerao da tog
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aprila ponovo dodem u Sarajevo ali kada sve saberem i oduzmem, mnogo bih gore
proSao da sam ostao u rodnom selu.

Moja tetka Zorica, ubijena je na kuénom pragu. Moji prijatelji s kojima sam odrastao,
ekshumirani su poslije rata. U dvoristu svoje kuce, ubijen je Veljko Blagojevi¢, invalid u
kolicima koji je prezivio njemacke logore u Il svjetskom ratu. Ubijena je i njegova
supruga Anda.

Gotove sve kuce su popaljene a vise od stotinu domacinstava, kilometrima su pjesacili
kroz Sumu da bi doSlo do Vozuce gdje su ih mobilisali.

Nisam bio svjedok uni$tenja sela &ije ime mi sada zvu&i proroganski: Zeleée, pa o tim
deSavanjima nemam pravo ni da piSem.

Hodu reéi da nisam znao za ratne planove, i da mi je ¢ak neko rekao da postoje —
smatrao bih ga ludim. A da sam znao, prvim vozom ili auto-stopom bih pobjegao i to bilo
gdje, gdje je mir.

Sklon sam vjerovanju da je rat infekcija koja se Siri prili€no nekontrolisano. Postao sam
dio tog haosa i valjalo je da se priviknem na sistem.

Tih prvih dana u vojsci Armije BiH, izgledalo je kao vojna vjezba. U ABHO jedinici bilo
nas je petnaestak od ¢ega, skoro polovina Srbi.

Komandir je bio Aleksandar koji je prvim konvojem otputovao za Makedoniju i blage
veze nemam kako su ljudi uspijevali da se priklju€e tim organizovanim odlazec¢im
turama.

Mi abehajci, na dosadnim predavanjima ponavljali smo znanja o bojnim otrovima i moja
laz da sam dekontaminator, a ne izvidac, nije imala nikakvog smisla.

Niko me nije ni pitao Sta najbolje znam da radim.

U smjenama, nenaoruzane, slali su nas prema llidZi gdje smo sa posljednjih spratova
zgrade ,Hladnja¢a“ osmatrali ima li upotrebe hemijskog oruzja.

lako ideja i nije loSa, nisam imao pojma kako bih prepoznao da su baceni bojni otrovi.
Jos manje bih znao kako pomoci unesre¢enima

U toj umrloj JNA, ucili su me kako da se ponasam u slu¢aju da eksplodira atomska
bomba. UCili su me i kako se puca, barata municijom i mnogo toga ¢ega nisam mogao ni
da se sjetim.

Osmatranje

Osmatrali smo kao mumije.
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Posmatrali smo kako je Vojska Republike Srpske zauzela dio naselja u blizini
,=Hladnjace" kada je mrtve i ranjene bilo teSko prebrojati.

Jo$ dok sam iSao na deZurstvo, vidio sam kako automobilima prevoze ranjene borce
Armije BiH. Neki od njih su prevoZeni u prtljaZznicima golfova, sa otvorenim petim
vratima.

Mobilno je bilo i u diverzantskoj jedinici koja je bila smjeStena u zgradi ,Elektro” na stupu.
Po hranu smo isli kod diverzanata i to je jedan od dana kada sam bio vrlo blizu smrti.

Zgrada ,Hladnjaca“ je bila klaonica u prizemlju, fabrika pasteta na prvom spratu, a na
viS§im etazama skladiStilo se voce koje je u specijalnim komorama dozrijevalo.

Izgledala je kao tvrdava i imala vrlo debele zidove.

,2Hladnjau® od zgrade ,Elektro® dijeli oko 400 metara. Tih Cetiri stotine metara trebalo je
preci svaki put kada se iSlo po hranu.

U smjeni su bili po jedan abehajac i jedan osmatraca iz neke artiljerijske jedinice.
Abehajac je i5ao po hranu.

Tog dana bio sam dezurni i rokalo se iz svakojakog naoruzanja. Ba$ u vrijeme kada je
pauza za ruc€ak, prestala i pucnjava.

Kamo srec¢e da nisam ni krenuo, artiljerac nije ni insistirao da odlazim.
lako nisam ni okrznut, bilo je previSe blizu i previSe glasno.

Sa Corbom od leée (sociva) krenuo sam prema ,Hladnjaci.“ Posljednjih stotinu metara
,nebo se otvorilo“ i teSka artiljerija poCela je da zasipa dio oko puta kojim sam iSao.
Jasno sam vidio da je jedna granata manjeg kalibra pala pred ulaz u koji sam morao
uci....

Prvi pucanj

Granatiranje je bilo snazno i nisam mogao zazmuriti; nije bilo mjesta za skrivanje i
nikakvog zaklona u blizini. Onespokojavalo me jo$ jedno saznanje, misao koja ¢e me
pratiti sve vrijeme dok sam bio osmatra¢ na spratu zgrade koju sam iz dana u dan sve
vise mrzio. U njenom podrumu koji je izgledao kao sigurno skloniste ¢ak i od najteze
artiljerije — poginuo je ¢ovjek. Prvog dana kada sam do$ao rekli su mi da je dole u
dubokom podrumu i hladovini poginuo policajac koji se sklonio od granatiranja. Kada
sam upitao — kako ovdje, pokazali su mi maleni prozor u obliku pravougaonika, visoko
iznad patosa, pravi podrumski. Granata je eksplodirala blizu zgrade, jedan jedini geler je
rikoSetirao i kroz prozor, direktno u vrat pogodio ¢ovjeka. Mogao je i u podrumu da trazi
~mrtvi ugao*, ali za rikoSet ne postoje ,mrtvi uglovi.“ Od rikoSeta, te nepravilne putanje, i
balisti¢ari dizu ruke.
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Dok sam sa Serpom vrele ¢orbe pod rukom tréao prema ulazu u ,Hladnjacu,” koja je ipak
bila skloniste, dogodilo se nesto 5to ¢e se kasnije prepri€avati kao vic. U pani€nom
strahu da $to prije dodem do zaklona, vrela tekuéina se prosula i opekla me po
nadkoljenici. Osjetio sam samo toplinu. Prva pomisao mi je bila: ranjen sam. Cak i
najtezi ranjenici kazivali su da u prvom momentu nisu osjecali nikakvu fizicku bol, veé
samo toplinu na mjestu ranjavanja. Kada sam utr€ao u zgradu, shvatio sam da nisam
ranjen, da sam ziv i Citav, i da nedostaje samo malo rucka koji sam nosio. Bio sam
sretan Sto Zivim, ali prica o poginulom policajcu proganjala me. Poput Zivotinje i napetih
Cula, instinktivno sam poku$avao da procenim s koje strane bi rikoSet mogao doéi.
Mozda sam sve preuveli¢ao, mozda granate i nisu padale tako blizu. Mozda me prepalo
Sto sam direktno gledao prve eksplozije, ali strah je tada bio moj jedini saveznik.
Zadihan, predao sam Arifu Huseinovi¢u Serpu i osje¢ao se kao heroj. Pucacina je i dalje
trajala i sva su €ula bila napregnuta.

Istreniran sam da razlikujem “prvi pucanj“, onaj koji nastaje prilikom ispaljivanja
projektila, od detonacije koju proizvodi eksplozija kada je cilj pogoden. Svi su tvrdili da
“prvi pucanj” niko ne moze Cuti ako granata padne preblizu. U tome nije bilo logike, ali
niko ne Zeli da Cuje zvuk zrna koje ¢e ga pogoditi.

Prekomanda

| tako nekoliko mjeseci. Gledao sam kako gore lokomotive na Zeljeznickom depou, kako
vojska zauzima komadic teritorije i naselja. U slobodno vrijeme obilazio sam zgradu.
Mislio sam o tome kako su, paradoksalno ili ne, od momenta kada se “Hladnja¢a” nasla
u prvoj ratnoj zoni, hiljade Zivotinja bile spaSene. Velika automatizovana klaonica junadi,
laboratorija za pregled mesa i mesarski nozevi, sve je bilo poluprazno i unisteno. A u
podrumu zgrade koja je bila namijenjena za ubijanje Zivotinja i preradu mesa, jedan
Covjek je rikoSetom bukvalno bio zaklan.

Sa posljednjih spratova, pogled kroz male otvore stvarao je laznu sliku da zivot normalno
proti¢e. Krovovi su bili lijepi. Jedan od diverzanata u onoj zgradi gdje smo trebovali hrani
u Sali je rekao:

— Zamisli da si na Trebevi¢u sa kojeg Sarajevo vidi§ kao na dlanu. Toliko je lijep grad da
mora$ opaliti, sve i da nece$ — izrekao je u jednom dahu.

Ko bi trebalo da analizira ovu reéenicu? Psiholozi, psihijatri, sociolozi? Covjek koji je u
gradu tvrdi da je toliko lijepa njegova ulica da bi je morao razoriti. lli se uzivio u ulogu
neprijatelja ili je u svakome od nas ¢ucalo zlo. Da nesrec¢a bude veca, u tom momentu
bio sam precutno saglasan s njim. Kako je sve krenulo da se rusi, pristajao sam da
budem dio maSine koja uniStava. Nisam dobrovoljno otiSao u rat, ali bio sam u njemu i
povratka vise nije bilo. S druge strane fronta, teoretski i prakti¢no, mogao je biti i moj
brat. Uzasna misao me potresla, ako on krene na mene — pucacu.

Ubrzo je stigla naredba o prekomandi na prvu liniju fronta, a sa njom i prilika da pucam i

na ptice i na ljude, i na brata ako krene na mene. Postajao sam Zivotinja koja se brani i
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povlacenja vise nije bilo. Nije mi bilo zao da napustim “Hladnjacu”, bilo je vriieme da
krenem u pravo vatreno krstenje. Koji drugi izbor je bio preda mnom?

PribiljeSka

Kako se moja ratna pri¢a polako odmotova, uvidam koliko je surovo i teSko pisati o njo;.
Ne zbog ponovnog prezivljavanja dogadaja i prisjecanja na mrtve drugove.

U meni nema ni straha, niti Zelje za osvetom, prema bilo kome.

Prisje¢anje na dogadaje od prije petnaestak godina u meni izaziva nedoumice i budi
strah od reakcije onih koji ovo €itaju.

Svako ¢e u svojoj glavi donositi zaklju€ke i postavljati pitanja na koja je nemoguce
odgovoriti.

Najlak3e je analizarati bitku po bitku, onako, €isto vojnicki.

Koliko puta sam €uo: ,Mogli smo osvoijiti onaj polozaj, ali nam nisu dali, stigla je naredba
da se povu¢emo.”

Hiljadu puta je ponovljeno kako su neke teritorije prodate, kao u trgovini.
Ni na jednim pregovrima, ni u jednoj delegaciji nisam bio i nije moje da sudim o tome.

Mogu samo prepriCati Sta se meni dogodilo, o tome kako nisam uspio izaéi iz ratnog
sarajevskog kruga.

Tek sada uvidam koliko teSko moze biti kazivanje sopstvene istine. Pitam se koliko muke
treba onima koji piSu istoriju.

Ne piSem ,izmedu redova,” ne piSem za izdavaca koji ima obavezu da proda moju
knjigu, izuzev nekoliko urednika i prijatelja na ovom sajtu, vecina nece ni saznati kako se
zove autor.

Ovo pisanje je moja obiCna Zelja da ispri€am Sta mi se dogodilo. U tom pri¢anju, neka
prisjeCanja i mene Strecnu.

Dok sam pisao recept za kolace, prisjetio sam se uzasnih ,recepata za ubijanje,“ koje su
primjenjivali na svim stranama. Od toga se dize kosa na glavi, to izaziva jezu.

Nikoga i nigdje nisam ubio i sretan sam zbog toga. To me ipak ne oslobada krivice, jer
sam bio spreman da ubijam.

Kada sam pobjegao na srpsku stranu, prilikom jednog ispitivanja, provjere — kako su je
zvali, pitali su me da li bih pucao.
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Moj odgovor je bio potvrdan. To ih je razbjesnilo. Nisu Zeljeli da Cuju istinu a vjerovao
sam da je oni mogu razumijeti.

U direktnoj borbi, niko nikome ne trazi licnu kartu, niti pita za ime. Toga sam bio
svjestan.

Ljudi su se dovijali na razne nacine da izbjegnu borbu, bilo je i onih koji su sami sebe
ranjavali.

| danas ponekad sretnem Covjeka koji je stavio prst na usta pud€ane cijevi i u zaru borbe
opalio. Drugi je pucao sebi u potkoljenicu i nehotice, zauvijek ostao invalid.

Ja nisam bio spreman ni na takvu Zrtvu iako svakog od njih razumijem.

Priznajem da sam jednog dana, satima razmisljao i pitao se u koji dio tijela da se ranim,
o tome ¢u kasnije pricati.

Naj¢esce sam pomisljao na mali prst ali mi bilo Zao sebe. Strahovao sam i od toga da bi
me sa tako malom ranom brzo vratili na front, pa bih onda bio na dvostrukom gubitku. A
takve stvari se ne mogu ni sakriti.

Mali Senci je ponekad govorio da bi u slu¢aju napada, kroz puskarnicu proturio cijelu
nogu.

Obeshrabrio ga drugi ¢ovjek koji je rekao da se to ve¢ dogodilo, navodno je izbalena
noga kroz ,Subu” privukla niSandziju jednog tenka, koji je odmah naniSanio i — opalio.

Ponizna odanost ratnim vodama, bacala me u o€ajanje. Podanicki mentalitet koga nije
nedostajalo, u tim godinama koje su prosle, mogao se osjetiti na svakom koraku, na
svakoj radio-stanici, u svim novinama i televizijskim stanicama.

Dok ovo pisem, gadi mi se na podanistvo pa zbog toga necu pisati po necijim Zeljama,
samo zato da bi rekli kako su ,oni drugi dubrad, a mi eto nismo.*

Necu nista da generalizujem, pa neka oproste oni koji bi jo$ da ratuju.

U to ime, nastavljam ovu pri€u, poslije koje ¢u biti sretniji, samo zbog toga sto sam je
ispriCao. Kao kad dobrom drugu kazes: ,Hej, moram da ti ispriCam Sta mi se dogodilo...”

Dolazak na front
Sve do momenta kada je po mene doSao crveni golf ,dvica“, bila je obi¢na zajebancija.

Kada ti u gradu u kojem litar nafte koSta viSe od dvadeset maraka, ponude voznju
limuzinom, posebno kada benzina nema ni na crnom trziStu, onda je jasno da ta voznja
mora da se plati.
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Jedinica u koju sam rasporeden, imala je zvuéno ime: 102. motorizovana brigada. Neko
je ba3 bio mastovit kada je davao to ime, iako izuzev golfa koji me dovezao do komande,
drugo vozilo skoro da nisam ni vidio. Momak koji has je dovezao, umjesto nafte —
natocio je obi¢no crno preradeno ulje. Golf je teze palio i na auspuh je izlazio prili€éno crn
dim, ali je vozio. Uprkos iskustvu o izdrzZljivosti njemackih golfova, ostao sam zaljubljen u
francuske modele.

Jedinica u koju sam rasporeden bila je toliko motorizovana da smo uvijek pjesacili, gdje
god da krenemo. Istina, izuzev jednog putovanja, nismo se nigdje ni pomjerali. Ve¢ na
prvi pogled bilo je jasno da se na Stupu Il ne planira i¢i naprijed. Radni vodovi su svake
noci kopali trandeje i utvrdivali poloZaje; vojnickim rie¢nikom kazano, linija je ve¢ bila
utvrdena.

Prvo priblizavanje liniji fronta izazivalo je Cudan osjec¢aj. Kada sam izaSao iz automobila,
u civilnoj odjeci, pomislio sam da opasnost vreba sa svih strana. Dodijeljen sam Il Eeti,
kojom je komandovao Suvad Gagula, i Il vodu za koji je bio zaduzen ¢ovjek po nadimku
Agresor. Odjeljenjem je komandovao Osman Zuko, mrSavi mladi¢ roden u blizini
Bascarsije. Ohrabrilo me kada sam vidio da su u mom odjeljenju, od deset vojnika,
petorica bili srpske nacionalnosti. Nije bilo specijalne pripreme. Stigli smo u prizemlje
kuce i odmah dobili oruzje i ratni raspored. Kako nije bilo pucnjave, nije bilo ni straha,
gotovo da je atmosfera bila opustena. Rovovi su imali imena: kec, dvojka, trojka,
Cetvorka.... Naizmjeni¢no, smjenjivali smo se u svakom od njih i ostajali po tri dana.
Zatim smo tri dana bili slobodni i naredna tri dana provodili u tzv. ,pripremi.”

Svaki od vojnika imao je svoju pri€u i svaku je valjalo €uti. Bilo je tu i ljudi u godinama i
onih vrlo mladih. Moj dolazak i prvi dan na frontu ni po ¢emu nije bio poseban, niti je bilo
iCega Sto bi vrijedilo izdvojiti. Izuzev mozZda sarajevskog aerodroma: bio je toliko blizu da
smo se mogli domahivati sa pilotima.

Biti rasporeden u nekom od memljivih rovova u kojem osluskujes$ svaki zvuk, svestan da
si uvucen u rat iz kojeg nema izlaza, i gledati kako svakodnevno polecu avioni, slicno je
kao daviti se u okeanu i gledati kako brodovi odlaze.

U tim dokonim ¢asovima, niSanio sam u avione i pomisljao da povu¢em obarac. Pa neka
sve ide do davola.

Nisam pucao. Svaki metak morao se pravdati, a Osman Zuko je uvijek bio prisutan.
DuZili smo po stotinu metaka, dvije bombe i automatsku pudku. Sve to, oci¢eno i
ispravno trebalo je predati drugoj smjeni.

Brzo sam shvatio neke prednosti boravka na prvoj liniji. Zvu&i paradoksalno, ali
mjesecima nisam €uo ni jedan metak, niti bilo kakvu eksploziju u blizini. Mine su padale
po gradu, po brdu Zug koje ée ostati sinonim borbe za sarajevsko ratiste; okrsaji su bili u
okolini, ali ne i na samoj stupskoj liniji. Avioni su uz manje prekide i dalje slijetali i
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polijetali, dopremajuéi humanitarnu pomo¢. Izgledali smo poput rudara, prljavi i
nenaspavani. Cinilo se da su ve¢ svi prihvatili rat kao normalnu pojavu.

Pucaj iz topova trista, ali ne sje¢am se koji je mjesec bio. Uzaludno vracam film i
pokuSavam da se prisjetim. Sudeci po tome da je biznis sa prodajom kola¢a dobro iSao i
u januaru 1993. godine, moglo bi biti da se radi o poCetku 1993. godine. Ipak, ne smijem
se zaklinjati.

Stup je naselje na ulazu u Sarajevo i proteZe se s obje strane glavne saobracajnice koja
vodi prema llidzi. Svako ko je automobilom ili autobusom dolazio u Sarajevo iz pravca
Mostara ali i drugih pravaca, morao je proc¢i stupskom petljom, nadvoznjakom,
raskrsnicom koja se nalazi u blizini aerodroma.

Linija fronta nije bila udaljena od Sarajeva. Ona je bila u Sarajevu i kao guja se
ispreplitala oko cijelog grada.

Za tre€e pitanje samo malo trci$ ispred pripovjedanja. Svejedno, nisam ni tebe ni ostale
smio da dovedem u nedoumicu.

Tri dana slobode - znacilo je da idemo kuci bez obaveze da se javljamo bilo kome.
Dakle, to je bilo naSe slobodno vrijeme i veoma brzo je prolazilo.

Biti u pripremi, znacilo je da smo spremni za intervenciju. Jedna Skola pretvorena je za
te namjene. U u€ionicama su bili kreveti i naSe je bilo samo da spremni ¢ekamo
naredbe,

Bili smo neka vrsta rezerve koja je po naredbi mogla da se rasporedi na ratiSte.
Senéi i Zuko

U iskopanu zemunicu, svako je unosio svoje iskustvo i svoju predstavu o neprijatelju,
neovisno od one koja je zvani¢no prezentovana. Senci koji je za sve nas bio sinonim
kukavice, kretao se oprezno, pazeci da ne zakadi ni jedan kamendci¢. Uzre&ica mu je
bila: ,Suti, nesto se Cuje.“ Kad god bi izgovarao: ,Suti, nesto se Cuje,” zaustavljao je
disanje, podizao slobodnu ruku i drzao je tako u uko¢enom poloZaju. Puska mu je uvijek
bila otko€ena i sa metkom u cijevi (pravilo je nalagalo da zrno mora biti u cijevi, ali sa
zakoéenim mehanizmom), a prst uvijek u blizini obaraca. Posebno se plasio tenkova,
mada je izbjegavao da izgovori i samu rije€ ,tenk.“ Kada je jedan od tezih artiljerskih
napada bio zavrS§en, proveo sam dva sata u rovu sa Sencijem, koji se pokazao kao
pouzdan saborac. U tih dva sata, nakon napada, kretao se u polupognutom poloZaju,
gotovo zgréen, a iz rova je izlazio svakih nekoliko minuta.

- Nesto tesko je preslo rijeku — kazao je Sendéi. To ,nesto tedko* trebalo je da shvatim
kao tenk, mada ni jednog tenka nije bilo na vidiku. Strahovi kojima je bio pritisnut u
njegovim culima stvarali su vizije.
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Senci od mene nije trazio budnost i neprestano osmatranje. Mozda zato $to je smatrao
da je u tome najsposobniji ili zato 5to je mogao da vjeruje samo svom strahu i
sopstvenim &ulima. Tek, nikada nije zaspao niti zapalio cigaretu u rovu. Cak i kada bi se
upustio u kratak razgovor, prekidao ga je bez rije€i objasnjenja, izlazio iz zemunice i
osluskivao... poput usamljenog srndacéa koji na proplanku njudi svaki dasak vijetra.

Zaista mi je drago $to je prezivio rat, ali ne vjerujem da je u stanju da prepriCa jedan
dogadaj, ijednu anegdotu. On nije dozZivio rat. Proveo ga je u napetosti, osluskivanju,
osmatranju. Bio je otkoCena puska koja niSani i posmatra, a sudbina mu je dodijelila da
niSta ne vidi i da nikog ne ubije. Kako je bio jedan od nas desetorice u istom odjeljenju,
dezurstvo s njim znadilo je da mogu mirno spavati. Nebrojeno puta, naprosto sam
odrijemao ta dva sata provedena sa njim u rovu.

Visa komanda je zaklju€ila da u rov dvojica Srba ne mogu skupa. Jedan Musliman i
jedan Srbin, to je bilo pravilo. Tu nepisanu naredbu preneo nam je u povjerenju Osman
Zuko, skoro izvinjavajuéi se Sto je tako. Zuko je bio jedan od onih s kojim si bez
razmiSljanja mogao da se upusti$ u svaku avanturu. Komandovao je odjeljenjem ne na
osnovu €ina ili galame, ve¢ drugarskim drzanjem prema ljudstvu i li€nim primerom — bio
je prvi kad je trebalo uraditi ono Sto je najteze.

Poginuo je pred kraj rata, negdje u borbi. Nikada nec¢u zaboraviti mladi¢a koji je na mojoj
fotografiji ostao zabiljezen sa cvije¢em na reveru. Sumnjam da bi iko iz te jedinice u kojoj
je bio komandir mogao nesto ruzno reci o njemu. Zuko je bio oli¢enje postenja, iskrenosti
i svega Sto je tih godina bilo deficitarno u ljudima. MoZda zbog prijateljstva sa svima nije
mogao da napreduje, ali niko mu nikada nije mogao reéi da je dubre. Srbi koji su
konstantno bjezali iz Armije BiH na teritoriju Republike Srpske, mogli su ¢ak da mu kazu
i datum prebjega. Taj Covjek nikada ne bi izdao.

Pred napad i odbranu

Cini mi se da je na borbenoj liniji najvise vremena bilo za razmi$ljanje. Previse. Previse
onih sati kada se niSta ne deSava, kada se ponavljaju jedna te ista pitanja i stereotipni
dijalozi.

- Kako je bilo?

- Kao i uvijek, pripazi samo sa lijeve strane, onima iz prosle smjene bilo je nesto
sumnjivo.

| tako iz smjene u smjenu.

Primjecivalo se da smo sa razli€itim ,intenzitetom® usli u pucnjavu i svako je, kao i u
drugim prilikama, pokazivao djeli¢ svoje osobenosti, htio to ili ne.

Sasa je vjecito nesto komponovao, Bera crtao stripove, drugi smarali priCama o
prijedratnim vremenima.... A, vrijeme je ipak sporo prolazilo.
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Stariji Rom Suljo, pogoden je snajperskim metkom dok je iSao pored iskopanog transeja.
Vijest se brzo procula i od tada je svako pognute glave gazio blatnjavim usjecima.

Poginuo je jednog popodneva, pedesetak metara od mene. Pucanj se nije ni Cuo.
Pogoden je u glavu i nije mu bilo spasa.

Suljo je nerado doSao u rov i s njim su voljeli svi pro¢askati, upravo zbog toga sto je bio
Rom.

Bili smo smjesteni u privatnim ku¢ama naselja Stup Il, gusto naseljenog mjesta koje je
pretvoreno u front.

Prozorski otvori bili su zakovani i dodatno obloZeni zbog granatiranja. Gornji spratovi su
bili prazni.

Redovno smo slusali radio vijesti i polako gubili nadu da ¢e mir ikada biti potpisan. Bilo je
to vrijeme beznada, apatije, skromne ishrane ali ne i hladnoce.

U svakoj kuéi za smjestaj bio je razveden zemni gas ili ,plin“, kako smo ga zvali. Nije se
Stedjelo. U zimskim mjesecima grijali smo i previSe. Dok smo spavali i odmarali, opijali

su nas gasovi zemnog plina i tjerali na spavanje. Niko i nikada nije doZzivio trovanje zbog
toga. To je bio sedativ za spavanje i jedina rasvjeta koju smo koristili u zimskim noéima.

Bio je praktiCan i zbog toga Sto nije odavao polozaj. Nije bilo dima. Bili smo necujni
spavaci na prvoj liniji fronta.

NajviSe dezurstava proveo sam u kuci koja je bila i sjediste prijeratnog preduzeéa
~otani¢.“ Na stepenistu te ku¢e nastale su i fotografije koje sam postovao.

Prednja strana kuce, ona koja je bila okrenuta prema Igmanu, bila je potpuno izreSetana.
Kao da je stotine hiljada gelera (a mozda i jeste) pogodilo tu stranu.

»Zizina kafana“ u kojoj su nekada gostovali muzicari bila je totalno unistena. Pored
njenih temelja bio je prokopan transe;.

Mineri su noéu postavljali mine ispred nasih poloZaja. Nekako je bilo sigurnije poslije
toga.

Bilo je i onih koji su spavali s puskom u naru&ju. Oni su imali ,lagan san“i trzali su se na
svaki korak.

Najpopularnije oruzje bila je automatska puska sa drvenim kundakom, proizvedena u
Kragujevcu. One bez kundaka, u Zargonu smo zvali ,ciganka.”

Municija se svaki put prebrojavala i niko nije imao posebnu Zelju za pucanjem.

Nije mi se pucalo ni zbog €injenice da to zahtijeva temeljito €iS¢éenje puske. Poneko je
¢ak stavljao mali komadi¢ krpice, kako se cijev ne bi dodatno zaprasila.
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Vijesti od rodbine nisu stizale. Mnoge ofanzive oko Sarajeva i drugih gradova bile su
Zestoke. Ispod sarajevskog aerodroma ,Butmir“ prokopan je tunel, koji je sluzio kao
jedini pouzdan izlaz iz opkoljenog Sarajeva.

Monotonija kao da nas je uljuljkala, sve dok se nije dogodio napad — pravi napad, koji
nije bio ni nalik onima kakvi se mogu vidjeti u akcionim filmovima.

Harac¢

Dok piSem moju ratnu pri¢u, na momente mi se €ini da ponovo ratujem, ovaj put sa
samim sobom. Tako je jednostavno redi, i to ¢esto ponavljam sebi: napiSi samo istinu!
Ali, u tom prepri¢avanju istine, ulovim sebe kako sam svjesno precutao neke dogadaje o
kojima mi se, iz ovog ili onog razloga, ne pri¢a. Mogu tek zamisliti, koliko teSko i surovo
moze biti ,suo€avanje sa istinom® onih koji su bili na visokim pozicijama, i to ne samo
onih iz svijeta politike.

I nije bilo teSko opisivati ratne drugove, to je gotovo poetska obaveza, koja iziskuje nesto
prisje¢anja i volje za pisanjem. Nije lako govoriti 0 sebi, 0 onome Sto sam ¢inio i $to mi
se sada Cini kao veliki grijeh. Da li je to bila samo Zelja za preZivljavanjem? Da li me
napunjena puska odvela malo na onu stranu gdje se moralni zakoni tope, a uzvisene
ideje nestaju? Da li sam negdje Zestoko pogrijeSio?

Kada bih lagao sebe, odgovor na sva postavljena pitanja, bio bi negativan.

Ali, ako ravnodusno pogledam u ratnu proslost, nalazim prljave tragove koje sam,
takode, ostavljao. Oni koji su poslije rata prolazili mjestima gdje se ratovalo, mogli su
vidjeti unistene i opljackane kuce; normalan ¢ovjek se zapita: ko je to odnio?* Spreman
sam da priznam da sam bio jedan od onih koji su sa ,Cetom za odbranu“ ponesto i ukrali.

| opet ulovih sebe kako lazem. Kazem ,poneéto” a dobro znam o €emu se radi. Neko iz
smjene, u kudi iz koje smo odlazili na strazu, primjetio je da se na gornji sprat ku¢e moze
popeti uz malo vratolomije. | sa¢ekali smo no¢, tiho poput miSeva, popeli se na etazu
vide. Nas Cetvorica postenih ratnika. Vratili smo se sa vreCama i tako danima, u sumrak,
odnosili vlasnistvo jedne porodice: kupili tude tanjire, Serpe, posteljinu, polovnu obucu,
garderobu, ¢ackalice, pegle, zavjese i sve &to je bilo u ku¢i. Danima smo poput termita
odnosili tude uspomene, koje je taj neko godinama sticao.

Kuca je bila bogata i prepuna, netaknuta i neprozracena. Ostali su albumi, fotografije,
pohvale i diplome koje smo jednostavno gazili. Na kraju, kada viSe nije imalo Sta da se
odnese, pocupali smo parket koji je zavrSio kao drvo za ogrjev.

Sad kad razmislim, niko od nas Sestorice nije razmisljao o tudim uspomenama. Da smo
tom €ovjeku, vlasniku kuc¢e, saCuvali makar fotografije, uspomene koje vise ne moze
naci — vjerujem da bi nam oprostio parket, Serpe i zavjese.
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Sto je najgore, bili smo uvjereni da &inimo dobro djelo, pomaZemo sebi, zbog toga $to je
kuca bila u blizini borbene linije i realno je mogla biti pogodena zapaljivom granatom. To
je bila laz kojom smo zaljevali svoje neljudske postupke i stali u kolonu hiljada pljackasa,
koje smo u svakoj prilici bili spremni verbalno osuditi.

| dok prepri¢avam moju ratnu pricu, ubjedujem sebe da &inim ispravnu stvar. Ponovo
lazem sebe, kako Cu istinitim kazivanjem sprati dio odgovornosti zloCestog grijeha iz
mladosti. Hocu 1i? Ne vjerujem. KoSulja koju sam ukrao iz te kuce, viSe ne postoji. Cipele
koje sam obukao, te noéi kada sam postao kradljivac, davno su istrulile na nekom
smetlistu.

Ime i prezime vlasnika kuée joS$ je u svjezem sje¢anju. Nismo postovali njegove sportske
nagrade koje je osvajao na fudbalskim takmic€enjima, uredno sloZzene negative kolor i
crno bijelih filmova iz fotoaparata.

Nijednog momenta, €ini mi se, u meni nije proradila svijest da je i moja kuca isto tako
ostavljena i da po njoj neko gazi moje uspomene. Niti sam ja zatekao iSta od svojih
uspomena, kada sam dosao na porusene zidine, niti mladi fudbaler u ¢&ijoj sam kuci bio
moZe da vrati svoje uspomene.

Koliko god razmisljao, niSta me ne oslobada krivice. Bio sam jedan od onih koji su krivi
za unistene i opljatkane kuce. | eto vam odgovora, zasto su ku¢e poharane a uspomene
otiSle na smetliste.
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Prvi "geometrijski" napad
Prvi napad bio je za sje¢anje.

Poslije njega, nijedan akcioni film za mene viSe nema nikakvog smisla. Pucacina u kojoj
junak prazni Sanzere, nadopunjava ih i u pokretu ubija bandite, baca bombe ili pretréava
brisani prostor — samo je nestvarna imitacija Zivota. Poslije prvog i jedinog ratnog sukoba
na tom dijelu ratiSta i u toj vojsci, pucanje je za mene postalo kombinacija geometrijskih
pravila i linije zivota ili sudbine svakog ratnika ponaosob.

U pocetku nije li¢ilo na ofanzivu, izgledalo je kao obi¢no granatiranje. Tek §to smo
preuzeli smjenu na rovu, koji je u nasem i oficirskom Zargonu uvijek ozna¢avan kao
.kec.“ Rov je pokrivao jedan trougao; na desnoj stranici trougla bila je glavna
saobracajnica, tramvajska i putna. Ocekivati da napad dode s te strane bilo je van
pameti. Svakog dana gledali smo pravi poligon (Cistinu) ispred puskarnice rova. | osjecali
se priliéno sigurno. Cak i sa razdaljine od nekoliko metara bilo je nemoguce primjetiti
rovovsko utvrdenje. Dobro zamaskiran, zatrpan zemljom po kojoj je izrasla trava, bio je
neka vrsta sigurne utvrde kojoj ne prijeti opasnost. Lijevi bok bio je ve¢ kriti¢an; u slucaju
da ta lijeva strana ,popusti“, sasvim sigurno nasli bismo se u okruzeniju, jer je i iza ,keca“
bilo podosta brisanog prostora.

Dakle, bio sam na krajnjoj desnoj strani linije fronta u solidno utvrdenom rovu, do kojeg
se moglo do¢i jedino dubokim prokopanim kanalima. Kako su kanali ili ,tranSe” bili
iskopani u cik-cak, jedina odstupnica — mogla je biti u tom pravcu. Teoretski, mogli smo
bjezati kroz kanale, ali onda dezurstva ne bi imala nikakvog smisla.

Pocelo je laganim kontinuiranim granatiranjem iz oruda manjeg kalibra. Prvi projekiili
padali su relativho daleko od nas, ali znali smo da postajemo meta. Kako su sati
odmicali, granatiranje se pojaCavalo. Poceli su da nas tuku iz teSkog naoruzanja,
haubica i tenkova.

Bila je jesen 1993. godine i lijepo vrijeme. Danas je veoma teSko razumjeti to neprestano
granatiranje, iz sata u sat. Bili smo svjesni da se vrSi priprema za pjeSadijski napad.
Artiljerija nas je €inila bezumnim.

U kuci iz koje smo odlazili u rov, udaljen nekih stotinak metara, postajalo je ,prevruée®.
Nije bilo nikakvog sklonista, samo zidovi kuce i betonska ploca. Instinktivno, ljudi su
zauzimali polozaje koji su im najviSe odgovarali. Naj¢eSc¢e je to bio kle¢eci polozaj sa
rukama na potiljku, u nekakvom poluskvréenom ¢ucecem stavu. Bahro je povremeno
ponavljao, upravo u tom stavu: ,Slaba je ovo ku¢a, samo da je ne pogodi.”

| onda kratko, veoma kratko zatiSje, svega minut ili dva. Poslije zati§ja obi¢no su padali
teski projektili. Eksplozija granate od 60 milimetara, zaista je zvu€ala smijeSno. Toliko
smijeSno da smo se morali nasmijati. Bili su to nekakvi kiseli osmjesi, kao da se
radujemo i nadamo da je municije za vece kalibre nestalo. Ali, nije.
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Nismo pri¢ali mnogo. Tek ono $to se mora i svima su ruke podrhtavale. Culi smo kako
se ruSe susjedne kuce, kako prsti cigla i beton. Zasipala nas je zemlja, a geleri su
zveketali po krovu. Sve §to je bilo do tada, izgledalo je kao pristojno ljetovanje. Ovo je
bio organizovan i pripremljen napad, bas na liniji gdje smo deZurali i osmatrali.

Dotrcao je komandir voda, zadihan i uzrujan. TeSko se moglo vidjeti da je uplasen, ali
bio je. Sopstveni strah, pomalo je prikrivao zadihanoscu.Vikao je:

— Ko je na kecu? Sunce vam jebem! Veé dva sata Semso je tamo mrtav!

Ni danas pojma nemam s kim sam otréao do keca. Uglavnom, ja i taj neko krenuli smo
da zamijenimo mrtvog Covjeka.

Semso je poginuo od minobacadékog projektila 120 milimetara koji je pao taéno na ulaz u
rov. Ispred samog krova. Njegova nesreca bila je u tome $to nije uspio da se skloni na
lijevu stranu. PokuSao sam da crtezom prikazem najuze mjesto dogadaja. Da se
pomjerio samo pola metra ulijevo, mozda bi prezivio, mada u tim situacijama sama
detonacija moze donijeti velike nevolje. Eksplozija minobacacke granate, €iji smo rep
pronasli, vrlo je snaZzna i uboijita.

Pokupili smo krv sa ulaza u rov i pomjerili mrtvo tijelo. Potom su stigla dvojica sa
Satorskim krilom i odnijeli Covjeka koji je bio prva Zrtva napada. Dva sata u rovu —
pridrzavali smo se rasporeda dezZurstva ¢ak i u najtezim momentima — proticala su
veoma, veoma sporo. Gurali smo se u onom dijelu za koji nam se Cinilo da mu nova
granata ne bi mogla nauditi. Dolazak smjene nije donio nikakvo olakSanje, jer je
pomjeranje stotinak metara unazad znacilo samo novi pakao.

| tako dva nepuna dana. Uzalud je neko zahtjevao pojacanje. Poja¢anje nije stizalo.

Brzo su prostrujale vijesti o poginulima na lijevom boku, a komandir voda, kojeg smo
zvali ,Agresor (nije se ljutio zbog tog nadimka), obilazio nas je redovno. Zigani telefon,
nasa veza sa komandom, Cesto je zvonio; uglavhom su provjeravali ,kakvo je stanje”. A
stanje je bilo takvo da ne moze biti gore. Granate su padale i padale.... PjeSadiju nismo
vidjeli i tek kasnije, kada budem preSao na suprotnu stranu, u Vojsku Republike Srpske,
saznacu i zasto. A malo je nedostajalo da se komadi¢ zemljista, onaj trougao ispred
keca, u sarajevskom naselju Stup natopi krvlju.

Kec viSe nije bio najsigurniji rov i €inilo se da je to najgore mjesto za dezurstvo.

Zanimljivo je da niko od nas nije ispalio ni jedan jedini metak. Istina, pusSke su bile
napunjene a bombe u blizini. U tih dva dana, neko je uspio da nam poSalje ru¢ak; niko
ga nije ni pogledao a kamoli okusio.

Na smjenu smo tr¢ali kao drogirani, odmah zauzimali najzgodniji polozaj i povremeno
osmatrali. Teoretski, ali i prakti¢no, geleri su mogli da nas pogode i kroz puskarnicu.
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U ta dva dana, bili smo poluZivotinje, naoruzane i spremne na ugriz. Bili smo meta koja
je prekrivena zemljom, uzoranom od granata. Bio je to bosanski Vijetnam u tipi¢no
ratnom izdanju.

Tesko mi je da prisjetim svih momenata, ali poslije tog napada, nisam vise isti.

Neposredno nakon Sto sam smijenio mrtvog druga, pala je druga granata samo nekoliko
metara dalje. Ubijeden sam da poslije te eksplozije slabije Cujem na desno uho.

Vazdusni udar bio je prili€éno snazan i gotovo da me je podigao od zemlje. Bilo je veoma
blizu, a da nisam bio ¢ak ni okrznut.

U pokus$aju da naknadno predo€im ove dogadaje, pada mi na um analogija sa
saobracajnim udesom. U saobraéajnoj nesreci bilo koje vrste, sve se svodi na veoma
brze reakcije koje uéesnik obiéno nije u stanju da izbjegne. Covjek se u pravilu uplasi
naknadno, tek onda kad postane svjestan Sto je sve izbjegao.

Na prvoj liniji fronta, dok traje napad, zarobljen sam u krntiji koja nema ko¢nice i koja juri
vratolomnom brzinom. Instinktivno, saginjem se u svakoj krivini za koju ne znam kada ¢e
dodi. Sudar je neminovan i svako ima vremena da razmi$lja o svom udesu. Poneko ga
Cak i izabere. Najuzasnije je upravo to ,vrijeme®, vrijeme koje je svakom dato da bi
mogao da osjecéa strah i da gleda u ono $to dolazi. Strah je ponekad saveznik, ponekad
neprijatelj, slicno kao i instinkti. Ali na geometrijsku putanju gelera mete ne mogu da
uticu.

OlakSanje, kada se sve zavrsi, teSko da se moZe uporediti sa bilo kojim dobitkom,
uspjehom ili zadovoljstvom. Poslije ovog prvog i jedinog napada vjerovao sam da je
vrhunac ljudske srece, priroda i tiSina koju ona nudi. Povremeno odlazim u prirodu,
daleko od zvukova civilizacije, da bih zaboravio moju ratnu pri€u. Tek sada vidim koliko
duboko sam je potisnuo. Nisam ratovao po Sumovitim proplancima, ve¢ u gusto
naselienom mjestu. Bio sam gerilac u gradu dije slike su redovno bile na CNN-u.

Ponekad se pitam da li bih danas znao razlikovati eksploziju, ispaljivanje i detonaciju
projektila. Mogao sam nepogrjeSivo da prepoznam zvuk Sezdesetke, haubice, maljutke...
Cini mi se da viSe to ne bih umio. A i koji ¢e mi vrag?

Poslije prvog napada
lako je postepeno poceo, prvi napad je naglo prekinut.

Gotovo istovremeno ,zacutala“ je i laka i teSka artiljerija. lako smo ocekivali pjeSadijski
napad, on se nije dogodio. Jednostavno, viSe nije bilo pucanja i mogli smo da
odahnemo. DeZuranje u rovu je postalo rutina, pa smo imali viemena da u miru, ali i
dalje pod stresom - razgovaramo. Podzemne utvrde ponovo su postajale mjesto
sigurnog boravka, mnogo vise nego Sto su ranije bile.
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Rovovi su bili puni ugaZenih opusaka, sa plafona se osipala zemlja. Zivot na zemlji,
ispunjen Carolijom, odvukao nas je pod zemlju, ali ni pod zemljom nismo imali mira. Jo§
manje Carolije.

Polovina Il Cete, Il bataljona 102. motorizovane brigade Armije BiH, bila je danonoc¢no
ukopana. Dakako, prolaze je ponekad trebalo i ocistiti. Ponekad su komandanti obilazili
jedinicu, ali nije bilo stroge vojnicke discipline tipa ,Oficir i dZzentimen.“ Obuceni u civilna
odijela, viSe smo nalikovali paravojnoj formaciji.

Kako Zivot ,na zemlji* zahtijeva snalazenje, to isto trazZi i vojnicki rov. Vjerujem da sam se
naslusao i dobrih i osrednjih govornika, pohvala i pitanja, sje¢anja i teorija... Svega je
bilo u izobilju, izuzev nade u mir. Propadali su sastanci i pregovori, arbitri su priznavali
neuspjehe, a mrtvih je bivalo sve viSe.

Ratni rov je sve viSe postajao moja nova kuca. 1z njega sam posmatrao svijet i avione
koji su slijetali i odlijetali. Mastao sam kako se uvuci u neki od tih aviona, sakriti se
negdje u unutradnjosti i zauvijek svima reéi ,zbogom.“ Francuzi su kontrolisali aerodrom i
nije bilo Sanse ostvariti ludu zamisao, koja mi se i nije €inila tako ludom. Ako sam prije
prvog napada mastao o nekoj modernoj drzavi, poput Njemacke, Holandije ili Svicarske,
poslije prvog napada, Albanija, Rumunija ili Bugarska izgledale su mi kao ,.san snova"“.

| tada se rodila misao: pobjeci. Nikome je nisam saop$tavao, jer je pravi naziv za nju bio:
dezerterstvo. | danas mi je ta rije€ odvratna; nisam htio da se moje ime vezuje za tu
lingvistiCku ,nakazu“. Biti dezerter znaci biti kukavica, a ta varijanta mi se jo§ manje
dopadala.

Prvi sluCajevi dezerterstva izazivali su osude i prezir. 1z dana u dan, Srbi su bjezali sa
prve linije fronta i prelazili na ,suprotnu stranu®, i o njima se vise nista nije moglo &uti.
Nekima je to izgledalo kao spasavanje, drugima kao izdaja. Za¢udo, niko nije bjezao s
oruzjem, niti je pravio bilo kakvu diverziju. U komandi su vjerovatno strahovali od toga,
ali to se nikada nije desilo. O tome ni ja nikada nisam razmi$ljao. Znam jedan slucaj,
kada je izvjesni Muhamed, kome je rata bilo ,preko glave,” revoltiran i u nekoj vrsti
psihi¢kog Soka, pobjegao u Vojsku Republike Srpske. Odnio je i pusku, okacio je o rame
i svojim drugovima porucio da ide da se bori u VRS.

Ali, tamo gdje je stigao nisu ga shvatili ozbiljno i zavrSio je u zatvoru. Pojma nemam Sta
je kasnije bilo s tim ¢ovjekom i gdje se sada nalazi, aliimao sam priliku da ga srethem u
zatvoru u kojem Cu i ja zavrSiti.

Bila je to apsolutna dominacija VRS, totalna nadmoc¢ na svim frontovima.

Igman je bio zaposjednut i tek nakon prijetnji bombardovanjem NATO snaga, VRS se
povukla.

To je bila prilika da izadem kroz tunel koji je iskopan ispod aerodroma i da sa jednom
jedinicom ostanem na Igmanu desetak dana. Za naSe prilike Igman je velika planina i
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ponosno kazujem da sam ga prepjesacio i uzduz i poprijeko. Zanimljivo je da nema
nijednog izvora, izuzev u jednoj pecini gdje voda tek povremeno i na slamcicu curi.

Na Igman smo otisli i druZili se sa vojnicima UN-a, tacnije Legijom stranaca koja je bila
izmedu linije razdvajanja. Mladi legionar je savjetovao da se neprijatelj nikako ne ubija,
ve¢ da se poku$a raniti, jer tako, kazivao je, izbacujes iz borbe namanje jo$ dva vojnika i
neprijatelju poskupljujes troSkove ratovanja.

Iz usta je izvadio Zvakaéu gumu i zalijepio je oko bombe, zatim savjetovao da se oblijepi
sitnim komadic¢ima Zeljeza koji takode mogu onesposobiti. Pokazivao je pusku koja je
bila konstruisana i za ljevoruke i za desnjake; bilo je moguce prilagoditi je da prazne
Cahure ispadaju na lijevu ili desnu stranu.

Sto se granata rasprsi ve¢ u kroSnjama i onda krhotine padaju odozgo.

Pretposljednjeg dana boravka na Igmanu, toj ¢udnoj planini bez ijednog izvora, otisli
smo u selo Pazari¢ i nakupovali teleceg mesa, luka, pasulja i drugih dakonija. Sve je bilo
pet puta jeftinije nego u Sarajevu. Natovareni poput magaraca, vratili smo se pjeSice,
opet kroz tunel ispod aerodroma i stigli u Sarajevo.

Taj kratki izlazak iz opkoljenog grada, joS viSe je u meni rasplamsao Zelju za bjekstvom.

Bilo mi je dosta ratovanja, skrivanja, granatiranja, rovova, puSaka, smjena, lozinki,
pjeSagenja, znojenja. Donio sam definitivnu odluku da ¢u pobjedi i, bez ikakvog plana ili
pripreme, to i ucinio. Dogodilo se 31. maja 1994. godine, u popodnevnim ¢asovima, po
ljepom i sun€anom danu, bez pucnjave i bez straha. Bijeg koji je neizbrisovo pohranjen
u memoriji, prava akcija koja podiZe adrenalin.

Trebalo je proci dvije linije, dva minska polja i suociti se sa stvarno$c¢u koju nisam
poznavao. OtiSao sam bez pozdrava i iza sebe ostavio uzavreli grad.

Medutim, prije nego Sto detaljnije opiSem bijeg i ono §to ¢e me snadi, osje¢am potrebu
da iznesem pojedinosti o jednoj gradskoj akciji, kada je zapocCela jedna sasvim drugacija
bitka.

Presjek
Time se zavr$ava prvi dio moje ratne priCe. | red je da napravim mali presjek.
Dakle, od poCetka rata pa do 31. maja 1994. godine bio sam u Sarajevu, u Armiji BiH.

Sada, kada razmislim o svemu, Cini mi se da je gori od gladi, prljavstine, bombi i metaka
bio taj nepodnosljivi osje¢aj da se kraj rata ne nazire. Niko, ama ba3 niko nije osje¢ao ni
najmaniji tracak nade, niti je imao vjeru u pregovore ili je to bila moja iluzija.
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Ulica kojom je tramvaj prolazio bila je presjeCena na pola, ve¢ je palo mnogo mrtvih
glava i bilo je nezamislivo povjerovati u bilo koju mirovnu inicijativu. Da me neko tih
ratnih godina upitao: ,Sta misli§ kada ¢e se rat zavrsiti?“ sa najévrééim uvjerenjem rekao
bih: ,Nikada!“ Da me neko pitao ,Koji je najbolji nacin da se rat zavrsi?“ — rekao bih: ,Taj
nacin ne postoji.”

U prvom dijelu ratne price nisam navodio mnoge detalje i dogadaje. Namjerno sam
izostavio licne ljubavne priCe, iako je i toga bilo. PreskoCio sam zanimljive susrete sa
nekim osobama, anegdote i nova poznanstva.

Sada mi se Cini kao da se to nije ni dogodilo; prije nekoliko mjeseci skoro da nisam
prepoznao ulicu u kojoj sam ratovao. Kuée su obnovljene, izgradeno je novo naselje.

Stare ratne uspomene mozda ¢e da pamte oni koji su prezivjeli, ali sumnjam da ¢e iko
od nas ispri€ati istu pricu. Pladim se da ne mogu ni pougiti, niti pomo¢i u otkrivanju istine.

Kao $to sam rekao, nemam motiva da bilo Sta razobli¢avam i otkrivam, niti da se
svrstavam medu hroni€are jednog vremena. Bio sam tek obi¢an broj u dvije
suprostavljene vojske, statistic¢ki pokazatelj, vojno sposoban, naoruzan i obeshrabren.

Rat sam prihvatio kao realnost, kao krizu koja beskonacno traje. Zbog toga sam Zelio da
pobjegnem. Ne u novi rat, veé u novi zivot. | danas mislim da je to bilo realno. Nisam
osjec¢ao dug ni prema kome, niti sam smatrao da se patriotizam dokazuje bombama.

Jasno mi je u kakvim zabludama sam bio i da su moje zelje bile nerealne. Mozda su mi
oni avioni koji su polijetali sa sarajevskog aerodroma i koje sam svakog dana gledao,
dali laznu nadu da je tako lako otici.

Ako je rat oluja, onda je mir povjetarac, jer i dalje ljudi stradaju. Saobrac¢ajne nesrece,
bolesti, elementarne nepogode i smrt kao prirodna pojava odnose Zivote.

Rat je svakako agonija, bolest zdravog drustva i ovdje sam samo poku$ao da ispriCam
$ta mi se dogodilo. Cudno je kako &ovjek uspije da se brzo prilagodi i prihvati ,novo
stanje”.

Prosto mi je nevjerovatno da sam 1993. od sarajevskog naselja Stup pjeSice nosio vrecu
napunjenu parketom i prodao je za 20 njemackih maraka na pijaci u Alipasinom Polju, a
danas mi smeta isflekana kosulja.

Ako sam ¢elom udarao u podzide tunela koiji je bio prokopan ispod sarajevskog
aerodroma, bio blatnjav, oznojen, smrdljiv i neobrijan ispod tog aerodroma, zasto danas
oc€ekuju da na taj isti aerodrom dolazim u ispeglanoj koSul;i?

Znam da su drugi avioni, druga pravila, drugo vrijeme i druge vrijednosti. Ne trazim
povlastice i poStujem mirnodopska pravila i zakone.
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Jedan sam od rijetkih koji je ,letio” iznad, ali i ispod aerodromske piste. Pisao sam o
odlasku na Igman; to mi je bio jedini izlazak iz Sarajeva, sve dok nisam dezertirao iz
Armije BiH. Kao Sto rekoh, to se dogodilo 31. maja 1994. godine i ovako je izgledala
operacija ,bjekstvo '94."

Tek sada joj dajem kodni naziv, radi lakasSeg praéenja ovog bloga. | odmah da kazem,
prvih sat vremena je bilo najlak3e...

Bjekstvo

Odluku sam donio tog popodneva, u jednom trenutku, takoreci, u milisekundi, najednom.
Mozda sam do tada samo odgadao bjekstvo, mozda ni tada nisam bio spreman na taj
poduhvat, ali — odlu€io sam.

U torbicu, koja je bila napravljena od imitacije nekakve koze, potrpao sam li¢na
dokumenta, ne bas malu arhivu isjeCaka iz sarajevskog Oslobodenja i odSetao do rova
-kec* koji sam Cesto pominjao u prethodnim postovima.

Samo sat vremena ranije nisam znao da ¢u krenuti u operaciju ,bjekstvo '94.“, pa mi se
plan joS viSe dopao. Nije bilo izgleda da bi neko mogao znati za njega, pa su samim tim i
Sanse da ga neko sprije€i bile minimalne. Ipak, bio sam oprezan jer su mnogi Srbi ve¢
prebjegli na llidzu, kao sto ée mnogi tek nakon mene krenuti u bjekstvo.

Interesantno je da su svi bjezali u razli€ito vrijeme, sa razli€itih polaznih tacaka, veoma
rijetko u grupi i da su sva bjekstva uspijevala. Nisam pomisSljao ni na kakvu diverziju niti
na odnosenje oruzja, a sve je to bhilo veoma lako izvesti.

Nije mi padalo na pamet da ubijam ljude koji su mi dali pusku i bombe, i zbog toga moze
da se ljuti ko god hoce. Ako se u ratu gube pravila lijepog vaspitanja i ubijanje postaje
vrlo pozeljno i moralno, odbijam tu kukavi¢ku zamisao o ,petokolonasu” koji puca po
svojim drugovima.

Da, kaZzem drugovima, jer su oni to bili, bas kao Sto ¢u kasnije upoznati nove drugove u
novim, slicnim okolnostima.

Medutim, prije nego Sto ¢e krenuti nova poznanstva i izazovi, trebalo je prec¢i ne bas
kratku razdaljinu ,izmedu dvije vatre.“ Bila je to vrlo, vrlo rizi€na operacija, koja se lako
mogla zavrsiti samo na pokusaju.

Kada bi mi danas neko rekao da pretréim obi¢nu ledinu, koju s dvije strane osmatraju
samo dvojica penzionera sa lova¢kim pudkama, rekao bih da je lud. U mom slucaju,
trebalo je preéi prostor izmedu dvije ,naostrene” i do zuba naoruzane vojske, dva minska
polja. Da sam bar imao nekoga ko me je oekivao na drugoj strani, nekog ko je znao da
¢u doci, bilo bi mnogo lakse.
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Ono $to je vazno jeste podatak da je izmedu dvije linije u naselju Stup bio jedan potok,
Dobrinjska rjecica koja je krivudala kao i linija. Korito je bilo zaraslo i ribe su, da nije bilo
pucnjave, bas mogle da uzivaju.

DoSao sam do ,keca,” pozdravio straZzara i krenuo prema rovu broj ,dva“. Na nekih
desetak metara od ,keca“ bio je jedan krak ,transe" koji se odvajao prema Dobrinjskom
potoku, tano kod prije rata poznate ,Zizine kafane®.

To &to sam u neobi¢no vrijeme dosao u rov nije bilo nikakvo ¢udo, niti nesto sto bi
izazivalo sumnju. Mogao sam imati 101 razlog zbog kojeg trazim nekog ili neSto. Strazar
sa ,keca"“ ostao je iza prve krivine, a ja sam krenuo prema ,Zizinoj kafani“. Da me je
vidio, to je ve¢ moglo biti sumnjivo, pa nisam smio da oklijevam. Kako sam dotr€ao do
grudobrana, popeo sam se gore i brzo skocio u potok koji i nije bio plitak.

Voda je bila skoro do vrata, mirna i €ista. U dijelovima gdje je brze oticala, bilo je mnogo
plice. Pretpostavljao sam da izlazi na teritoriju koju kontrolise Vojska Republike Srpske i
to je bilo tagéno.

Najriziniji dio je bio prije jednog mosta jer se s obje strane, teoretski i prakti¢no, taj
prostor mogao vidjeti. Nastojao sam da koracam $sto tide i Sto pribranije, u nadi da ¢e
prirodni zvuk vode neutralisati moje korake kroz vodu. Nadao sam se da korito nije
minirano, jer bi nabujala voda mogla lako da odnese mine i ta pretpostavka se pokazala
tanom. Obje strane su minirale prostor do rijeke, ne i samu rijeku.

Malo sam predahnuo pod mostom, jer sam tu bio zaklonjen. Ne pitajte koliko je metara
od mjesta gdje sam skocio u rijeku do tog mjesta. Zaista ne mogu da se sjetim, ¢ak ni
priblizno. Ponekad mi se €ini da nije bilo viSe od 50 metara, a nekad vjerujem da je to bio
put od najmanje 300 metara.

Kako bilo, nikakvu pucnjavu nisam ¢uo, sve je i dalje bilo mirno, pa sam nastavio
puteSestvije. Logi¢no, bio sam potpuno mokar i sreca je Sto sam isjeCke iz novina i
dokumenta prethodno umotao u plasti¢nu kesu.

Sreca je bila i to $to me jo$ niko nije vidio, ni sa lijeve ni sa desne strane. U tom
meduprostoru, i za jedne i za druge bio sam neprijatelj. MoZda je to bio i lijep osjecaj, ne
biti ni na jednoj strani, ali bjekstvom sam definitivno kazao zbogom onima koji su ostali
iza mene. Povratka viSe nije bilo.

Minuti su prolazili, moZzda sam i predugo ostao pod onim mostom i valjalo je krenuti
dalje. Kada se prisjetim razgovora u Armiji BiH, uvidam koliko smo fantazirali. O
neprijatelju, i na jednoj i na drugoj strani, uvijek su imali mnogo vise miSljenje nego Sto
su, po Mojoj procjeni, trebali imati.

U Armiji BiH se pri€alo kako prema llidzi postoje tri borbene linije: prva je obi¢no
utvrdenje, druga su iskopani grudobrani i dobro uévrsc¢eni rovovi, a tre¢a ,zivi beton®.

36



Nista od toga nisam vidio; to su bile najobi¢nije fantazije, uvjerenje stvoreno na osnovu
,00g zna Cega®“.

Tek, polako sam se spustao niz rijeku i odjednom, s moje lijeve strane, ugledao bunker i
cijev starijeg modela puskomitraljeza koji smo u Zargonu zvali ,garonja“. To je ono oruzje
kakvo se valjda moglo vidjeti i u ,,Otpisanima,” sa prepoznatljivom cijevi koja je
proSarana okruglim rupama. Ko je gledao ratne filmove, zna da su Prle i Tihi upravo
.sarcem" ili ,garonjom“ pobili mnogo Hitlerovih vojnika.

.Garonja“ je bio u nekom ¢udnom polozZaju, cijev je bila viSe spustena prema zemlji i
nikakav glas nisam ¢uo u bunkeru. Pritajio sam se u mjestu i ukljucio sva Cula.
Ohrabrujuce je bilo sto je oruzje bilo priliéno visoko postavljeno u odnosu na mene, tako
da sam bio u mrtvom uglu. Svako ko je htio da me gada, morao je da izade da bi me
vidio.

Izgleda da sam previSe vremena potroSio na osmatranje i osluSkivanje. Mozda ¢ak i pet
minuta. Svako dalje odugovlagenje ne bi imalo smisla, pa sam tiho krenuo naprijed,
pravo prema rovu.

Kada sam iza8ao iz vode, potr€ao sam pored rova i instinktivno se osvrnuo. Rov je bio
potpuno prazan, sa ostavljenim naoruzanjem. Svejedno, nisam htio da izazivam
neprilike, pa sam izaSao na prvi asfaltni put i pjeSice krenuo prema llidzi. Onako mokar,
neobic¢no obuéen, sigurno bih privukao paznju, ali nikoga nije bilo na putu, pa sam iSao
dalje i dalje...

Prve ljude vidio sam na jednom malom raskrs¢u i tada sam shvatio da sam ,probio
ilidzansku liniju odbrane” i da sam na novoj teritoriji gdje vaZe druga pravila.

Bilo mi je zanimljivo da gledam zgrade i, ne razmisljajuci, krenuo sam uz jedne Siroke
stepenice. Bila je to neka firma iz koje je izaSao portir. Ukratko sam mu objasnio da
dolazim iz Sarajeva, nakon €ega je on odmah pozvao vojnu policiju...

Novi rat

Odjednom, shvatio sam da je bjekstvo iz opkoljenog Sarajeva uspjelo, ali i da je rat na
llidzi duboko pustio korijene. Bio sam na teritoriji 0 kojoj su moiji saborci od prije samo
sat vremena toliko mastali. | doSao sam na teritoriju, gdje mastaju da zauzmu teritoriju
sa koje sam doSao.

Za trenutak mi se ucinilo vrlo jednostavnim to ,zauzimanje teritorije i sam prolazak
izmedu dvije linije nisam smatrao podvigom. Kako sam ja uSetao, tako je mogao i bilo
koji diverzant ili ak bataljon vojnika Armije BiH da prode linije odbrane. | ne samo to, put
je bio otvoren i sa suprotne strane, za Vojsku Republike Srpske (VRS).

Na prvom ispitivanju, koje se valjda stru¢no nazivalo ,provjera®, proSao sam bez
problema. Omogucéen mi je i telefonski kontakt sa porodicom. Poslije duzeg vremena
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pojeo sam Corbu koja je li¢ila bas na ¢orbu. Naravno, otac, majka i brat bili su presretni
Sto sam Ziv i meni je laknulo $to smo uspjeli da spojimo pokidane veze.

Procedura je nalagala da jednu no¢ provedem u podrumskom zatvoru policije VRS, koji
je bio smjesSten u nekadasnjoj zgradi Komiteta. Bio sam jedini pritvorenik i pomalo mi je
bilo ¢udno zbog ¢ega me pritvaraju, ali sam to prihvatio kao razuman dio vojne logike i
nisam imao razloga za brigu.

Moiji ispitivaci su bili udni, zanimali su ih raspored rovova i brojno stanje, ali ponajvise
tunel ispod Aerodroma Butmir. Povremeno je taj razgovor dolazio na granicu pristojnosti
i sve viSe sam uvidao znake neprijateljskog raspolozenja kod mojih ispitivaca. | ta
njihova nervoza povecéavala se kad god sam bio iskren. Neke stvari kao da nisu Zeljeli
da €uju. Uzalud sam objasnjavao da me u Sarajevu niko nije lancima vezao u rovu, da
mi niko nije ukrao ni gram humanitarne pomoéi...

Naredbu u formi savjeta, kako svima moram pri€ati obrnuto od onog $to sam proZivio,
zaista nisam shvatio ozbiljno. Vojni inspektori su naredili da nikome ne priCam da sam
bio mobilisan i da sam u Sarajevu imao pusku. Po njihovoj teoriji, morao sam lagati —
priCati kako sam kopao rovove, robijao i svakodnevno bio maltretiran.

Da imam posla sa neobi¢nim inspektorima, shvatio sam i nakon $to sam paZljivo
odslusao ,recitaciju” (nesto u epsko-junackom stilu) jednog od njih, koji me ¢ak i
potapSao po ramenu, tvrdeci kako ¢u biti dobar vojnik VRS.

- ,Ostaces ovdje neko vrijeme. Naci cemo ti dobro mjesto.“ — rekao je jedan od njih.
Uzalud sam pokuSavao da molim za odlazak u Modri€u, nikakav odlazak nije bio moguc.

Li¢na karta mi je oduzeta i ponovo sam morao da potpiSem poziv za mobilizaciju.
Zaduzio sam poluautomatsku pusku i dobio smjeStaj na spratu nekadasnjeg hotela
~Hercegovina“ na llidZi.

Opet sam bio vojnik sa puskom u ruci, ali ovaj put na suprotnoj strani od onih kod kojih
sam do juce bio u istoj ulozi.

Ovdje Zelim da napomenem kako ni jednog momenta u ratu nisam htio da se bavim
ratnom propagandom iako je bilo i takvih ponuda. Boravak na prvoj liniji fronta, sa
obiénim ljudima koji su prolazili golgote, izgledao mi je kao najmanje zlo koje me moglo
snaci. Nije mi se dopadala ta uloga, ali je bila realnost na koju sam navikao i prihvatio je
kao najmanje kukavicki Cin. | dalje sam imao san da pobjegnem od rata i stradanja, ali
tek na llidZi shvatio sam koliko je to zapravo nemoguca misija.

Medutim, pravi zaplet moje ratne priCe jo$ nije ni po€eo. Ti prvi dani na llidzi, odlazak na
vrelo Bosne i upoznavanije teritorije maksimalno su me iznenadili.

Upoznavanje

38



llidza ima veoma lijep krajolik, a to se primjecivalo ¢ak i u ratu. Koincidencija je da sam u
drugoj mobilizaciji, koja je bila prisilna kao i prva, opet dodijeljen Il eti koju su u
vojni¢kom zargonu nazivali Ceta ,Hercegovina®. Jedini ,gosti nekadasnjeg hotela
»Hercegovina“, koji je bio pretvoren u kasarnu, bili su haoruzZani vojnici.

Prvi susret sa frontom bio je Sokantan. | zbog borbene linije i zbog pristupa komandira
moje Cete, koji me je licno odveo na polozaj.

- ,Dezuraées ovdje. Sto se mene ti¢e, moze$ slobodno spavati jer e tebe ubiti a mi
¢emo vrlo brzo vratiti polozaje.“ — kazao je moj novi komandir.

Iznenadenje je bilo jo§ vece kada sam upoznao moje saborce. Bili su to penzioneri u
godinama ili izbjeglice kojima je llidza bila usputna stanica; mastali su, kao i ja, samo o
odlasku.

Ipak, ono &to je bilo najvece iznenadenje jeste podatak da nijednog rova, niti jedne
utvrde nisam vidio. StraZarili smo u zgradama koje su postojale i prije rata, i samo su
prozori ili drugi otvori bili dodatno ojacani.

Gdje su nestale tri borbene linije, betonski bunkeri i fortifikacijske utvrde? - pitao sam se.
| odmah pronasao odgovor: nije ih ni bilo. Pri¢a o moénim utvrdama i snaznom
neprijatelju bila je mit koji je nastao s druge strane fronta.

Ali, mitova je bilo i sa ilidZzanske strane. Govorilo se kako su muslimanski ratnici fanatici
koji juriSaju maltene sa otkinutom glavom, zedni osvetnici koji kasape i ubijaju, zadojeni
islamisti koji sem Alahovog puta niSta drugo ne vide.

Bilo je i mnogo sli¢nosti. Obi¢ni ljudi, i na jednoj i na drugoj strani Zeljeli su da se rat
zaustavi, Cesto preuveli¢avali pobjede i pricali o vremenima koja su proSla.

Izuzev Sto sam promijenio vojsku, ponekad mi je izgledalo da je sve ostalo isto.
Dezurstva, noéi bez sna, budenje u pola Cetiri ujutro, odlasci na teren, deZurstva, itd.

Moj komandir voda imao je tek dvadeset godina, pisao je pjesme i postao stru¢njak za
mine. Pored nadimka, dobio je i vie€nu etiketu ,miner”. Postali smo prijatelji, danima sam
mu prepri¢avao dogodovstine iz Sarajeva, a hjega je sve zanimalo.

Zaista je volio da piSe, imao je djevojku koja je studirala u Beogradu i mislim da ju je
volio. U dokumentaciji koju sam sacuvao ostala je jedna njegova pjesma, koju mi je
poklonio i koja mi tada nimalo nije djelovala proro¢anski. No, pjesnici ponekad znaju i da
naslute. Pjesma mi je djelovala poznato i ni dan-danas nisam siguran da li je prepisana
ili je napisana iz njegova srca.

Kada kiSe razuma

Speru krv sa ulica naSeg grada
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Kora¢acemo ponovo gordo

| pjevati naSe stare pjesme

Kada se dignu namirisane barutom magle
Sa naseg proljecnog jutra

| mladost ostane kraca za tren, stih
Voljecemo se ponovo u parku

Uz vino i gitare

To je pjesma koju je napisao jedan miner, moj bivSi komandir voda, mladi¢ koji je poslije
rata poCeo profesionalno da se bavi deminiranjem. Ponekad pomislim da mu nije lako
ukloniti ni mine koje je on sam postavio a kamoli tude. Ni njega nikada poslije nisam
vidio.

Price, price...

Imao sam 28 godina, poluautomatsku pusku, sanduk municije, hotelsku sobu koju sam
dijelio sa izbjeglim bivSim taksistom iz Travnika i dane koji su bili prilicno monotoni...

Bio sam strpljiv sa novim ratnim drugovima i pri¢ali smo o svemu. Nisam lagao i
ignorisao sam preporuke iz VVojne policije da pri€am kako sam bio zlostavljan i mucen.

U pocetku bih ponekad i slagao da sam u Sarajevu ,kopao rovove®, ali je ta priCa padala
u vodu jer nijedan Zulj nisam imao na dlanovima. Nisam bio ni neuhranjen.

Precutao sam da sam kratak period bio angaZovan u interventnom vodu Armije BiH i
govorio o obi¢nim deSavanjima u Sarajevu. Nisam pominjao da sam bio juniorski prvak
BiH u dZudou i da sam godinama u Zaostrogu ,ljetovao“ sa uvenim Slavkom Obadovim
iz Novog Sada. Cinilo mi se da nemam kondicije, kao i da je snaga na izmaku. Istina je
ta da nisam Zelio angazman u nekakvim ,elitnim*“ jedinicama koje svaka vojska
pokuSava da napravi.

JoS u Sarajevu, uvjerio sam se da epski junaci Zive samo u epovima, da svi zalijezu
kada granata padne i da joS nikome ,salto naprijed” nije spasio Zivot od gelera. Elitni
specijalci ostavljali su puske koje ispaljuju ,glicerinske“ metke, a jedne noci izginulo je
gotovo pola Cete izvidaca koji su krenuli u akciju.

Na llidzi sam ponovo vidio momka koji je na fotografiji u jednom od ranijih postova i
nakratko smo evacirali svjeZe uspomene iz Sarajeva.

Zatvor
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Nisam imao pojma da vojna policija, odnosno DrZzavna bezbjednost ponovo provjera moj
boravak u Sarajevu. MoZda je i nepostivanje preporuke da pri€am samo o ruznim
stvarima stiglo do njih. Kazem mozda, jer nije proslo ni deset dana kada su dvojica
policajaca dosli u hotel i jednostavno me uhapsili.

Sada je bilo mnogo viSe pitanja i ni sam ne znam koje je bilo nebuloznije. Komandir
Vojne policije bacao je nekakvu fasciklu i vikao:

- ,Znamo sve o tebi! Nemoj da se zajebavas ve¢ pocni odmah da pri¢a$, gdje i koliko si
ubijao? Pri¢aj i ko te poslao da dode$ ovdje?“ — urlikao je on.

PokuSavao sam mirno i razborito da kazem kako slobodno sve Sto imaju u fascikli mogu
javno reci i predati me sudu. Komandira je to uZasno razbjesnilo, toliko divlje da me
policijskom palicom udario posred glave. Mozda udarac i nije bio prejak, ali imao sam
osjec¢aj da mi krv curi ispod kose. Krvi ipak nije bilo, a on me prepustio drugom
inspektoru.

Ispitivanje na llidzi trajalo je tri dana. Poslije toga, deportovali su me u Lukavicu, u bivsu

kasarnu ,Slobodan Vajner Ciga“, gdje sam u pravom smislu bio ,kopaé& rovova“.

Danima sam sa pritvorenicima bio ,graditelj rovova“ od kojih se pruZzao pogled prema
aerodromu. Sve ozbiljnije se govorkalo o moguéem bombardovanju NATO snaga, pa su
i rovovi bili svojevrsne utvrde.

Zatim su me premijestili u mnogo stroziji zatvor u kasarni ,Slobodan Princip Seljo".
Zatvoreni smo bili u kaveze iz kojih nigde, izuzev na ispitivanje, nismo izlazili. Obi¢na
kanta je sluzila kao toalet i praznili smo je svakog jutra. Bili su to pravi zatvorski dani,
obiljeZzeni pravom priljavstinom, i ni danas mi nije jasno zbog ¢ega su ostali zatvorenici
bili osudeni da ¢amuiju.

Poslije izvjesnog perioda, koji mi je izgledao predug, premjeSten sam u pravi zatvor
,Kula“. Poslije jednodnevnog boravka u prolaznoj sobi, dobio sam gist krevet i drustvo
ostalih zatvorenika. Jedan je ve¢ bio osuden na kaznu zatvora od sedam godina, zato
Sto je iz piStolja ubio kolegu koji je ,iz zezanja“ ustrelio njegovog psa.

Drugi je imao sudenje zbog ubistva Covjeka u vojnom kamionu. Bio sam i u drustvu
Covjeka koiji je na neki nacin u$ao u istoriju pravosuda Republike Srpske, jer je prvi
osudenik kojem je dosudena smrtna kazna za viSestruko ubistvo u Vlasenici. Cini mi se
da ta kazna nikada nije izvrSena.

Zaista nisam imao problema da se naviknem na novo drustvo u zatvoru. Cini mi se da je
pola stvari u tome kako prilazi§ Covjeku. O svom ,zlodjelu“ nisam htio da pri¢am jer
nisam imao Sta da kazem. Vladimir Srebrov je radio kao bibliotekar, a vidio sam i onog
Muslimana kaiji je otiS8ao da se bori u VRS.
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Osim dnevnih 3etnji, Setali smo i po hodniku. To je jedna zatvorska navika koje sam se
na jedvite jade rijeSio. To je u stvari Setnja od poCetka do kraja hodnika. Na pola metra
od zida ili vrata, slijedi ravnomjerno okretanje i tako unedogled. Posto je ,Kula“ neka
vrsta sarajevskog predgrada, ¢ak i iza njegovih zidova mogle su se Cuti detonacije.

Iz tih dana provedenih na ,Kuli“ pamtim jednu priliéno glupu situaciju. Kada su me
fotografisali za dosije, klasi¢no sa brojem i iz svih uglova, odveli su me u sobu koja se u
Zargonu naziva ,prolazna“. To je valjda prostorija koja je predvidena za privikavanje na
zatvorske uslove. Niko mi tada nije rekao da je moja obaveza da ustanem kada
uniformisani ¢uvari ulaze u spavaonice.

Spavaonice su bile priliéno prostrane i €ini mi se da su imale po osam kreveta. Jednom
prilikom, doSao je zamjenik upravnika zatvora. Vidim da su svi ustali i stoje pognutih
glava, a ja jedini leZim na krevetu. LeZao sam taman toliko dok je on poceo da viCe, da
vileni i da se ,rumeni“. Tek tada poceo sam lagano da ustajem, rekoh mu da sam novi i
da jo$ ne znam pravila.

Nekoliko minuta je drzao zestoko, prijete¢e predavanje obracajuéi se samo meni, a
zatim ljutito otiSao. Moj cimer s desne strane kiselo se smjeSkao. Drugarski mi je
posavjetovao da to vise ne Cinim, jer, navodno, oni mogu biti od velike pomoci.

Zaista nisam znao ko bi mi u tim momentima mogao pomoci i na koji nacin.
Razmisljanje Il

Ovdje imam potrebu da kazem kako osjeéam da mnoge stvari propustam i neke bitne
dogadaje ne pominjem.

Ne mislim na javna deSavanja i politiku koji su iz tog vremena manje-viSe poznati. O
njima sam i ja saznavao iz medija.

Ipak, €ini mi se da ¢u se najviSe zadrzati na danima kada mi je zivot bukvalno ,visio o
koncu.”

Mnogi akteri ove pri€e su Zivi, ponekad neke od njih i sretnem, za druge nikada nista
nisam ¢uo.

Ni jednog momenta ne Zelim da presudujem i osudujem i mislim da sam to veé negdje
pomenuo.

Iznenaduje me da ima mnogo ljudi koji Moju ratnu pri¢u razumiju i znaju da Citaju. Hvala
vam zbog toga.

Kula
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Ni sam ne znam koliko vremena sam proveo u zatvoru ,Kula“. Ponekad bih se prijavio
na dobrovoljni rad, samo da bih izaSao van zidova zatvora. Za razliku od ostalih, nikakvu
presudu, zakazano sudenije ili rjedenje o zatvaranju nisam imao.

Sjec¢am se Cistih kreveta, zatvorskih Setnji i dva redovna obroka dnevno.

Kako su dani prolazili, sve viSe mi se €inilo da sam u totalnom besmislu i da se
kompletan Zivot zasniva na besmislicama. Skoro da sam se ufurao u predstavu o sebi
kao ,okorjelom zatvoreniku® i kao da mi je prijala pomisao da imam robijaski dosije,
zatvorenicki broj i zatvorske drugove.

E, tu sam se naslusao raznih pri¢a. Jedan zatvorenik je pri€ao o stravi¢nim uzasima,
mucenjima i torturi kojih se nagledao u ratu. Drugi je imao zanimljive psiho-biologisti¢ke
teorije o trenucima smrti, treci je neprestano, kroz osmijeh, ponavljao re€enicu: ,Samo
klati, ubijati, na noZ nabijati, krvi piti a ne Seceriti.”

Tamo sam shvatio da zatvorski hodnici kriju previse Zivotnih tajni, kajanja i snova, i da

uvijek mogu biti izvoriste literature ili poligon za prougavanje na polju psihologije. Cak i

okorjele ubice traze prijatelje i monstrumi pokleknu, dok neki istrajavaju u onome Sto su
pocinili i ne popustaju ni pred sudijom.

Uvidjevsi da nemam drugog izlaza, postajao sam dio ,opasnog drustva“ i pokuSavao da
se uklopim u novu Zivotnu sredinu. Kroz reSetke posmatrali smo dovodenje novih
zatvorenika; brzo bi prostrujala vijest o tome $ta je taj neko uradio i zbog ¢ega ga
pritvaraju. Jednom su doveli Rusa koji je vjerovatno bio neka kombinacija avanturiste i
patriote.

Pitao sam se Sta su govorili o meni kada su me privodili.

- ,Ti si onaj naoruzani u video-spotu Dine Merlina 'Vojnik sreée’.“ — rekao mi je zatvorski

drug Ciji je krevet bio do mog.

| danas mislim da je lijepa ta pjesma, koja je bila hit u vrijeme rata na svim zaraéenim
stranama. Prva strofa pocinje ovako:

»Pucaj iz topova trista,
pucaj ne mozes mi nista!
Ja sam vojnik srece,
mene metak nece!®

Ko zna ko je doSao na ideju da me poveze sa video-spotom, ali sve i da sam bio ,taj
neki“ sa TV zapisa, €isto sumnjam da bih to krio.

Poslije skoro tri mjeseca, pustili su me iz zatvora ,Kula® i ponovo sam vracen na llidZu,
na isto mjesto gdje sam bio rasporeden i prvi put. Kao $to sam bio zatvoren bez
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konkretne optuzbe, tako sam i osloboden. Pitao sam se gdje li je ona fascikla kojom je
mahao komandir Vojne policije i nekako stekao utisak da pravda ipak pobjeduje.

Iz zatvora dospio sam u rov i donio odluku da 3to hitnije poradim na odlasku. Nije mi se
dopadalo; autobusi za Beograd prevozili su svakodnevno i Zelio sam da po drugi put
postanem dezerter.

Prava bitka

Vojni aparat je imao originalnu ideju da sprije€i moj odlazak. Za kretanje bila su potrebna
dva dokumenta, jedan identifikacioni (li¢na karta ili vojna knjiZica sa slikom) i dozvola za

putovanje. Nisam imao ni jedno ni drugo. Li¢na karta je bila zaplijenjena, a vojna knijizica
nije imala fotografiju.

Preko Kiseljaka, iz Zenice, Travnika i drugih mjesta pristizale su izbjeglice i odmah bivali
mobilisani. llidZa je bila veliki sabirni centar, mjesto gdje se iz izbjeglickog kamiona
odlazilo na front, dok su Zene, djeca i starci ostajali u hotelima ili posebnom kampu za
raseljene. Inace, u jedinicama sastavljenim iz raznih gradova bilo je i penzionera, valjda
su se dobrovoljno prijavili!

Bilo je to vrijeme Zestoke inflacije, a platezno sredstvo na llidzi i u Srbiji bilo je isto —
obezvrijedeni dinar i precijenjena njemacka marka - najdraza valuta tog doba. Kilogram
Secera u Sarajevu decembra 1993. godine dostigao je cifru od 40 njemackih maraka
(dana3njih 20 eura), a na llidZi nije bio ni cijelu jednu doj¢-marku (oko pola danasnjeg
eura).

Odlazak sa llidze bilo je teSko izvesti i zbog &isto ,tehnickih razloga.” Sa ostatkom
Republike Srpske, ovaj sarajevski gradic bio je povezan uskim koridorom preko
aerodroma koji su kontrolisali Francuzi ili zaobilaznicom preko Vogosée i Vugijih stijena,
gdje je zimi bilo gotovo nemoguce proci.

Odlucio sam da je ipak najbolje da ,odradim® tih nekoliko mjeseci i dobijem toliko ¢ekanu
dozvolu za putovanije.

Na liniji sam upoznao nove ljude i iz tih vremena pamtim jednu neobi¢nost, gotovo
anegdotu. Bilo je to ovako. Jednog jutra komandir voda je doSao i rekao samo:
~Prekosutra idete u akciju!"

Odabrano je nas nekoliko iz Cete, a ja sam zaduzio nov puskomitraljez, koji je poznatiji
kao ,84.“ Kako to obi¢no biva, komandir Cete, koji je kasnije dezertirao u Beograd,
odrzao je govor i dao osnovna uputstva. Rekao je da obavezno ponesemo i vojni
asovci¢, koji se mogao preklopiti i nositi za pojasom.

Tako ja uzmem pored silne opreme, kakvu sam vidao samo u filmovima, i famozni
aSovci¢. Sjednemo u maslinasto-zeleni kamion, svi sa Sliemovima i krenemo negdje
prema Srednjem i NiSickoj visoravni.
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Na nekoj ledini, postroji nas jedan visoki, ba$ visoki oficir VRS i opet odrzi predavanje o
samoj akciji. Kao, ,sve je pripremljeno, vi idete u obican rutinski zadatak.”

- Vi ste srpski vojnici i treba da ste ponosni na to.” — kaze on.

Okrenem se oko sebe i od nas oko 700 postrojenih, shvatim da samo ja imam asov¢€ic¢
za pojasom. Niko drugi. Tada sam shvatio i ponesto o sudbini ili kako se to ve¢ zove.

Akcija je poc€ela u rano jutro, bio je joS mrak kada smo krenuli prema brdima. Jedan od
voda (operativaca) te akcije bio je Srdan KneZevi¢, koji je poslije rata ubijen u klasi¢hom
atentatu na Palama. Bio je tajac i Cule su se samo motorole, radio uredaji i razgovori u
Siframa. Kada smo se ve¢ po tom mraku pribliZili poloZajima koje je trebalo napasti,
komandant bataljona je na svakih stotinjak metara ostavljao po jednog ¢ovjeka; njihov
zadatak je bio da budu vodici za trupe koje su pristizale.

Vidio sam da se mladici utrkuju kako bi Sto viSe njih ostalo na zacelju. Tako je i moj drug
XY ostao u jednom Sumarku. Mi smo gazili dalje i uspinjali se na sve ve¢u nadmorsku
visinu. A kad pomenuh sudbinu, isti taj XY bio je teSko ranjen od minobacackih gelera,
dok borci koji su bili pored mene nisu imali ni ogrebotinu.

Nisam kompetentan da procjenjujem, ali mi se €ini da je to bila, s vojne strane gledano,
katastrofalno loSe pripremljena akcija. Usred bukove i grabove Sume zasuli su nas
minobacacki projektili. Padali su veoma blizu. Za veoma kratko vrijeme, poput krtice, uz
korijen stoljetnog bukovog stabla — iskopao sam rov i pripremio pusSkomitraljez.

Momak desno od mene kopao je vojni¢kim nozem, a ostali su samo zalegli.
Granatiranje je brzo prestalo, a mi smo cijeli dan prelezali u toj Sumi i u njoj zanodili.

Predvece je nekakav top (kazu brodski) po¢eo da tu€e preko nas, a niSandzija pojma
nije imao da se jedna jedinica nalazi u Sumi u kojoj smo zalegli.

Pri samom dolasku, trojica vojnika sa Pala poginula su sasvim slu¢ajno. Bili su u crnim
uniformama i otisli su previSe naprijed. Kada su zbog paljbe potréali nazad, naisli su na
susjednu jedinicu VRS (koja je bila uz desni bok njihove jedinice): pobili su ih ljudi iz nje,
misleci da su neprijatelji.

Da ne pominjem kako je akcija poCela spektakularno, ispaljivanjem nekakvog te$kog
projektila sa kamiona, Ciji su teski geleri padali ¢ak i po ljudstvu VRS.

Veoma brzo ta ofanziva je propala i ljudi su vraceni u jedinice iz kojih su i dosli.

NajteZa varijanta za mene je bila, mislio sam tad, da budem zarobljen. Zbog toga sam
cijev puskomitraljeza dobro o€istio i naivno se nadao da to moZe biti ,argument®
miroljubive prirode, dokaz da nisam pucao. Bez prijeke potrebe ne bih ni pucao. A
aSovcic je bio od koristi i nikako mi nije jasno zasto nije bio omiljen alat.
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VRS je postigla odredeni vojni¢ki uspjeh jer su specijalne jedinice zauzele brdo Polom.

Polom je neka vrsta dokaza gluposti rata: danima je trajala bitka za komadi¢ Cuke koja je
padala iz ruke u ruku. Vrhovi drveca su bili bukvalno skresani od granata; detonacije su
odjekivale danima. Bog sami zna koliko je vojnika s obje strane izginulo za taj komadic
zemlje, Ciju ,taktiCku“ ili ,strateSku“ vaZznost nikada nisam shvatio.

Puzevi

Nakon povratka u jedinicu, mislim da sam tri dana bio ,fraj“. RazduZio sam
puskomitraljez i vratio se dosadnim deZurstvima u blizini velike ilidzanske aleje, onog
poznatog pravca kojim su nekada kaskali konji upregnuti u fijakere.

Nekakvu razonodu pronalazio sam u ,njuskanju” po bivsem Institutu za rehabilitaciju iji
su hodnici, bolni¢ke sobe i kancelarije podsjecali na horor-filmove. Hiljade otpusnih
pisama, fasickli, medicinske literature, lijekova i hemikalija kojima je vjerovatno istekao
rok trajanja, bilo je rasuto i razbacano.

Citao sam tude dijagnoze, ubijao vrijeme i traZio zanimljivu literaturu. Izuzev struénih
Casopisa, knjiga i razbijenih prozora — ni¢ega zanimljivog.

Jedan drug, koji danas Zivi u Kanadi i koji je kao i ja stigao iz Sarajeva, bio je opsjednut
puzevima. Odlucio je da suzbije veliku najezdu neobicnih StetoCina. Naime, crvenkasto-
smedi puzevi golaci prvi su masovno napali nasSe polozaje.

Cim su rovovi iskopani u ljeto 1994, na svim zemljanim povrsinama, kao i sa unutrasnje
strane, pojavili su se oni — puzevi bez kucica. Poslije rata nisam vidio ni jednog takvog
puza, niti sam znao da ta vrsta postoji.

Moj drug je umislio da ¢e puzZeve unistiti lijekovima kojima je istekao rok trajanja.

Donosio je razne ampule, antibiotike, antidepresive i te€nosti. Tablete je usitnjavao i
kombinovao sa bog te pita kojim hemikalijama, te ih pravom injekcijom ubrizgavao u
puzeve.

Koliko se sje¢am, osim instinktivhe reakcije sklupavanja, puzZevi nisu nikako drugacije
reagovali. Neko se naSalio da njegova ,bitka“ moZe izazvati kontraefekat, mutaciju gena
puzeva, pa smo ocekivali da nas jednog jutra ili no¢i do¢eka divovski puz s pudkom u
ruci.

Pri€a se da moj drug u Kanadi vozi veliki kamion i da ponekad dode u BiH. Ni njega, kao
ni mnoge druge, poslije rata nikada nisam vidio.

Ljubav, ah, ljubav

Ovdje moram da zastanem i napravim uvod, kako bi svima bilo jasnije ono 5to ¢e me
vrlo brzo snaéi. | to nesto najneugodnije.
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Iz tre¢e Cete llidzanske brigade poznavao sam dvije djevojke. U ovoj pri€i zvacemo ih
Slavica i Ceca. Bile su priu¢ene bolni¢arke i dezurale su naizmjeni¢no. Ceca je voljela
literaturu i bila Zestoki fan rok-muzike.

Slavica je bila tamnoputa djevojka, intelektualne face i jakih Zivaca.

Slobodno vrijeme provodio sam kod njih. Cavrljali smo satima, danima i noéima. Bili su
to prijateljski razgovori o svemu. Povjeravanja, razmena misljenja i sli¢no.

Ceca je imala momka koji je bio vojnik i neobi€an kriterij - dopadali su joj se samo
muskarci koji izgledom podsjecaju na Isusa. Ne Zelim da uvrijedim vjernike, ali to je bio
njen kriterij.

Slavica je bila slobodna, znadi nije imala momka. Ali, bila je zaljubljena, to bi se reklo
,do bola.“ Jasno mi je to rekla, ipak ne Zeleci da otkrije ko je ,tajanstvena osoba“. U
jednom momentu, pomislio sam da sam to ja i ponadao se pravoj ljubavnoj €aroliji.

Carolija je ipak bila daleko: jedne noci otkrila mi je tajnu da je Govjek njenih snova niko
drugi do moj komandir voda, mladi¢ €iju sam pjesmu ,,0kacio” u jednom od ranijih
postova.

Komandir miner to izgleda nije znao, a i zasto bi, ve¢ je imao djevojku. Ona se ipak
nadala, nadala...

U tim povjeravanjima, otkrio sam joj da i ja imam tajnu ljubav, &to je bilo tacno. | moja
sizabranica“ je radila nesto pri vojsci, ali izuzev nekoliko bezuspjesnih pokuSaja i njenih
zagonetnih osmjeha, niSta nisam postigao.

Kako smo Slavica i ja imali tajne ljubavi i u tome nasli smisao, poceli smo da pri€amo
ponekad i u Siframa. Za slu€aj da neko dosadan nije htio da se odmakne, razradili smo
gotovo jedinstven Sifrarnik, pa bi sluSalac mogao samo da nasluti o E¢emu razgovaramo.
Nije mogao da prepozna osobe niti da shvati detalje i finese nase neobiéne price.
Razradili smo Sifrovanu komunikaciju u toj meri da se ¢ak ni osoba koja sluda nije mogla
uvrijediti zbog ignorancije ili zanemarivanja.

MozZda ¢e se neko ko dobro poznaje literaturu prisjetiti u kojem djelu ili pjesmi se pominje
Lvegetalno“? 1z nekog knjizevnog djela preuzeli smo pojam ,vegetalno“: vegetalni kec je
bila moja simpatija, vegetalna dvojka njena ljubav.

Priblizavao se dan kada ¢u napokon dobiti dozvolu za putovanje u Modricu.

Fiksna telefonija bila je u fazi raspadanja. Sa llidZze se moglo zvati, ali dobiti neki broj na
samoj llidzZi bilo je nemoguce. Veliki dio posla odradivali su radio-amateri i veéina
komunikacije odvijala se preko njih...

Dezerteri
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| tako, dani su prolazili...

Priliéno me je iznenadilo kada je komandir Cete, onizi debeljuskasti brkajlija dobrocudnog
izraza lica — jednostavno nestao. Kazivali su da je sa porodicom otiSao u Beograd, bez
pozdrava, oprostaja ili neCeg slicnog. Samo se jednog jutra nije pojavio na svojoj
duznosti.

Upoznao sam i ljude koji su u Srbiju odlazili i vracali se. Vjerujem da su i jedni i drugi
imali svoje razloge, i oni koji su odlucili da dezertiraju i oni kojima to nije bila namjera.

Da sam tih dana uspio da pobjegnem (bez obzira kako to kukavic¢ki zvuci), ni sam ne
znam kako bih sebe predstavio nekome koga tek upoznajem.

Ne vjerujem da bih pronagao najbolje rijeéi da opisem rat. Cini mi se da ih ni danas
nemam i da je sve bilo Zestoka avantura koja se odigravala po necijem scenariju. Nas
obi¢ne ratnike niko nije pitao za uloge, misljenja...

Kad malo bolje razmislim, na obje strane bio sam obicna brojka, statisti¢ki pokazatelj,

bezimeni Covjek koji je samo dobio rekvizite - oruZje i €iji zadatak je da zapuca kada
stigne naredba.

U ratu nema ,javnih rasprava“, procjenjivanja da li je neka ofanziva pozeljna ili nije.
Mogao sam voljeti cijeli svijet, biti produhovljeni kosmopolita, ljevicar, filozof ili bilo Sto,
najvise sam ,vrijedio” dok sam stajao u rovu s puskom na gotovs.

Zacudo, u tim Zestokim bitkama, bilo da se radi o odbrani ili napadu, prijateljstva se brzo
ucévrscuju. Vrlo lako, rekao bih: neprirodno lako, zajedni¢ku rije¢ nadu srednjoskolski
profesor, obi¢ni rudar ili bilo koja druga profesija. Upuceni su jedni na druge i gomila
prijetnji i strahova ih jednostavno zblizava.

Duznost komandira Cete preuzeo je jedan od starijih policajaca koji su me svojevremeno
ispitivali u bivSoj zgradi ilidzanskog Komiteta. DoSao je pun samopuzdanja kao dobar
orator i Cinilo se izvjezban borac.

Imao je hendikep, na jednoj $aci nedostajala su mu dva prsta, mali i domali. Covijek je
bio vedrog duha, energi€an i imao je obi¢aj da diZe tri prsta upravo onom Sakom na kojoj
su mu nedostajali prsti.

Dok je isprac¢ao dio jedinice na NiSicku visoravan, drzao je podignutu ruku i na taj nacin
pozdravljao vojnike koji su mu odmahivali iz prikolice vojnog kamiona.

Poslije nekoliko mjeseci i on je dezertirao za Beograd. Komandiri vodova ali i obiéni
vojnici simulirali su, nakon toga, njegovo mahanje, mada mi je ono groteskno izgledalo i
prije nego 5to je otiSao.

Svejedno, siguran sam da je taj Covjek imao odli¢nu ,,priCu” za nove prijatelje i da se
dobro snasao u novom biznisu, mada mu ni vojni nije loSe iSao.
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Obicni je tra¢ da je u Srbiju odnio torbu punu neuramljenih Vilerovih goblena, koje je
navodno briZljivo sakupljao. Rekoh, to je samo obicni tra€ i podsjec¢a me na pricu kako
sam ja bio na nekom TV spotu, u vrijeme dok sam bio u Sarajevu.

Neko je vjerovatno krao goblene i preprodavao ih, ali ne Zelim da povjerujem da je to
radio Covjek (Cije ime nisam pomenuo) i koji je za vrijeme svog komandovanja ¢etom, od
~Suplje” ilidzanske linije — napravio gotovo bastion.

Liéno je naredio i li€no kopao rovove, pravio utvrde i bio komandir kakvog bi poZeljela
svaka vojska.

Kada je komandu &etom preuzeo jedan llidZzanac, smiren i povucen, €ini mi se bivSi
trgovac, doslo je mojih pet minuta.

Saopsteno mi je da ¢u dozvolu za putovanje dobiti za dvadesetak dana.
Dozvola

U tih dvadesetak dana, poja¢ao sam razgovore sa Slavicom i jo$ upornije pokuSavao da
osvojim Celjade koje mi se dopadalo.

Medutim, redovno me ostavljala na ,leru” i preostalo mi je samo da se pitam koje
~Svjetlo® ¢e da upali poslije zutog: crveno ili zeleno?

Niti sam dobio energi¢no ,ne,” niti sam ¢uo ,da.“ | priznajem da me to pomalo
razdrazivalo.

Komandir je pretpostavio da mozda i necu da se vratim iz Modri€e do koje se dolazilo
zaobilaznim putevima preko Pala, Romanije, Zvornika, Bijeljine, Brékog i Samca.

Izdavanje odobrenja za putovanje razvuklo se sve do 2. decembra 1994. godine.

Nekoliko dana pred odlazak, u prisustvu Slavice, jedan od ilidzanskih radio-amatera
zamolio me je da posjetim njegovu koleginicu u Modri€i, takode radio-amaterku i da joj
ponesem Cokoladu.

Izdiktirao mi je njeno ime i prezime, broj telefona ali i oznaku (kombinaciju slova i
brojeva) koju koriste samo oni, radio-amateri.

| da, zamolio me je da preko nje posaljem poruku o tome da li ¢u se vratiti na llidzu,
Sifrovanu, naravno.

Sretan $to ¢u upoznati nekog novog, u novom gradu u koji sam naumio, ponesem tu
ceduljicu i drugog decembra krenem na dugo iS¢ekivani put. Dozvola je vaZila od 2. do
8. decembra 1994. godine.

Poslije toliko vremena, napokon sam doZzivio da vidim roditelje i ostalu rodbinu.
Obradovali su se do beskraja, bilo je i suza, zagrljaja i puno, puno emocija.
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Tada sam saznao za detalje o smrti mojih prijatelja i rodbine. Jedna tetka je ubijena na
kuénom pragu svoje kuce, jedan stariji stric nije uspio da se izvu€e iz napadnutog sela.
Nekoliko rodaka je izginulo te 1992. godine u selu Zeleée kod Zepéa.

Dvojica mojih drugova su ubijeni u dvoriStu kuée i mnogi su ekshumirani tek nekoliko
godina poslije rata.

Svi oni imaju ime i prezime i za mene nisu obi¢ne statisticke cifre.

Ubijeni su dok su predavali oruzje jednoj jedinici Hrvatskog vije¢a obrane, a povod za
bitku je navodno bio kada je neki od uplasenih stanovnika sela po¢eo da puca po
vojnicima HVO-a. Jednog je ubio, a onda su ostali krenuli u osvetu.

Vecina kuca je popaljena. Veéina stanovnika je uspjela preko brda da se izvuce i stigne
u Vozuc¢u kod Zavidovica koju je kontrolisala VRS.

Ubijen je ¢ak i Veljko Blagojevic¢, jedan od bivsih zatvorenika nacistiCkih logora u |l
Svjetskom ratu. lako je bio u dubokoj starosti, nepokretan i u invalidskim kolicima,
stradao je u ratu kojem se nije nadao.

Sve to se desavalo u oktobru 1992. godine, a samo godinu dana kasnije HVO iz Zepéa
je bio u prijateljskoj koaliciji sa VRS, pa su &ak i srpski tenkovi upucéeni na zepacko
ratiste.

To je samo jedna od mnaogobrojnih ironija ratnih deSavanja. Vojnike HVO-a kasnije su
lije&ili srpski liekari, a vojnici VRS iz Doboja su odlazili na ratiste u Zepge.

Kako bilo, sa dozvolom u dZepu, stigao sam u novo odrediste.

Dok se autobus uspinjao uz Trebevi¢, nakon ,uvodne price“, pitam djevojku koja je
sjedila do mene: ,Sta misli§ da se ovaj autobus prevrne?"

Bio je to nezgrapan pokuSaj udvaranja, Sta li.

Ona se okrene, pogleda me hladno i iz ,naftalina“ izvu¢e narodnu poslovicu koju do tada
nisam ¢uo:

- ,Ni u gori, o zlu ne govori“ — nakon ¢ega sam zanijemio.
Prica o mom selu

Selo ¢udnog imena: Zeleée, mjesto je moga djetinjstva. Geografski i teritorijalno, pripada
malenoj opétini Zepé&e. Rijeka Bosna krivuda pored sela koje je izniklo na njenoj desnoj
obali.

Dva Zeljezni¢ka i jedan most na magistralnom putu Samac — Sarajevo izgradeni su
upravo u Zeledi, na rijeci Bosni.
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Politicka i ratna deSavanja imala su itekakvog odraza a vrijeme euforije i ,nacionalnog
osvjeSc¢avanja“ nije mimoislo ni moje zemljake, kao $to nije zaobiSlo ni komsije.

U oktobru ili posljednjih dana septembra 1992, godine jedan od tri mosta je porusSen u
snaznoj detonaciji koja je odjeknula.

Nisam bio na licu mjesta i nisam kompetentan da kazujem ko je to uradio ali €ini mi se
da niko nije demantovao da je to poteklo upravo od ljudi iz moga sela.

Dakle, sa velikom vjerovatnoéom moze se reci da su Srbi porusili most i tacno je da je
ekipa Hrvatskog vije¢a obrane dosla na lice mjesta da provjeri o ¢emu se radi.

Tacéno je i to da prvi pucanj nisu ispalili Hrvati i da su prve Zrtve bili upravo oni.

Neduzni mladiéi hrvatske nacionalnosti poginuli su od ispaljenih metaka, i mozZe se reci
da je to bilo iz zasjede. To je surova istina i nemam nikakvog razloga da je krijem.

Ne usudujem se da pri€am o patnji i bolu koje su proZzivjele majke ubijenih hrvatskih
mladi¢a. Njihovo stradanje je uzasno i nema tog ideoloskog ili vojni¢kog cilja koji moze
opravdati smrt neduznog regruta.

Tacno je i to da je osveta bila stradna i ubojita, jer su u selu meta napada postali
nemocni starci, djeca i oni koji nikada nisu nosili pusku, poput starijih Zena koje su
ubijene.

Poslije tog snaznog udara i spaljivanja sela, neki su zarobljeni i kasnije su razmijenjeni
kao ratni zarobljenici.

Jos jedna od ironije rata je i ta da su nakon stradanja, Srbi koji su bjezali iz sela presli
teritoriju koju su kontrolisali vojnici HVO-a i ovi su ih pustili da neometano izadu.

Na jednoj strani u jednom danu vodio se strasan rat, pracen krvlju i vriscima da bi se
nakon nekog vremena sve stiSalo, poput iznenadne oluje.

Neosporna je ¢injenica da su Srbi i Hrvati godinu dana kasnije bili vojni saveznici ali se o
tome nerado prica.

U ovoj pri¢i o mom selu htio sam da pokaZem besmisao ratovanja, jer se danas u Zeleéu
naseljevaju Muslimani-BoSnjaci koji Zive sa desetak porodica srpske nacionalnosti, koji
su se nakon rata vratili.

Tek prije nekoliko godina, majka mob Skolskog druga Novice Blagojevi¢a izgubila je i
posliednju nadu da ¢ée ponovo vidjeti sina.

Jos niko joj nije ispri€ao da je njegovo tijelo razmijenjeno bez glave i da je stradao u
prvim danima rata, u glupom okrsaju koji nije bio isplaniran.
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Novica je volio fudbal, automobile, muziku, druzenja. Smio bih se usuditi reci da je
najvide prijatelja imao medu Hrvatima.

U tom ludom vremenu poneko je mozda mogao i pronaci razloge za vojne ,poduhvate”
tipa porusi i osvoji. U ovom vremenu nema opravdanja optuZzivati cijelu naciju, grad ili
selo za zlodjela koja su pocdinjena u rathom sukobu.

Ovo sam ispri¢ao istine radi ali se odmah vraéam sa nastavkom pri¢e 0 mom odlasku sa
llidZe, putovanju koje me odvelo u nezapaméenu avanturu, kakva se vise nece ponoviti.

| ni sam ne znam da li da se radujem ili da tugujem zbog onog $to me snaslo? A pocelo
je ovako...

Dio Il
Radio-amaterka

Dakako da sam bio zadovoljan kada sam stigao u Modri¢u. Bio sam na odmoru, dozvola
za kretanje bila je u dZepu i prvi put od pocCetka rata kao da sam odahnuo.

Rat se i ovdje primjecivao, ali u poredenju sa strahotama koje sam dozivio, to mi je li¢ilo
na pristojan godisnji odmor. Susreo sam mnogo poznanika, bivsih prijatelja i rodaka, i sa
svima, makar nakratko, popri¢ao.

Odlugio sam da potrazim radio-amaterku, koju ¢éemo zvati Zorica. Cim sam je nazvao,
obradovala se pozivu i isto ve€e me je pozvala u goste u Klub radio-amatera. Kupio sam
¢okoladu, ispunivsi tako obec¢anje koje sam dao njenom kolegi na llidZi, i krenuo na
sastanak.

Da vjerujem u teorije zavjere, pomislio bih da mi je klopka bila namjeStena od samog
polaska sa llidze, ali — nije. Radio-amaterka je bila moja generacija, mrSava djevojka
zivahnih zelenkastih ociju i izrazito vedrog duha. U glavi je imala Citavu enciklopediju
viceva i bilo je ne€eg pretjeranog u njenoj sklonosti da ih prepri¢ava.

Isporucim joj ¢okoladu i ona predlozi da me upozna sa svojim prijateljem Muslimanom u
Vojsci Republike Srpske. E, tu se malo iznenadim, zainteresujem i gotovo nestrpljivo
odemo u goste. Upoznam mladi¢a, kojem u ovoj pri¢i dodjeljujem ime Mustafa Mustafic, i
tako pocne zaista veselo cjelovecernje druzenje.

Mustafa je bio ozenjen, supruga je tek trebalo da se porodi i ve€e je promicalo uz
njihove opaske:

- Tii Zorica ste jedno za drugo. Bas ste par.

Nisam se neckao, naravno, i ba$ te veceri pocela je moja ratna ljubavna veza sa
Zoricom.
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Hm, da me neko sada pita: kako je bilo, rekao bih — lijepo. Daleko od toga da sam bio
zaljubljen, daleko od svake pomisli na brak, ali postojala je nekakva ¢arolija ili sam to
samo umislio.

Mustafi¢ je pri¢ao o jugoslovenstvu, o tome kako je zavrSio oficirsku akademiju i svojim
ratnim dozivljajima. Zorica je zalila za vremenima mira, i na tu pri€u sam jednostavno
-pao.“ | ja sam otvorio dusu i prepricavao svoje dozivljaje, pa su sati prolazili
nevjerovatnom brzinom.

Nastavili smo i sutradan. Na stolu se na$lo i poneko pice, hrane je bilo dovoljno, a
ponekad bismo zaigrali i koju partiju remija.

U¢lanio sam se u gradsku biblioteku da bih pronasao knjige autora koji su bili na crnim
listama i uzeo knjigu ,Hitlerovi Spijuni“, koju i danas smatram velikim djelom.

Od njih nisam krio ni kada sam u pravom smislu izvrSio svojevrsan falsifikat. Kako je u
dozvoli hemijskom olovkom pisalo da vaZi od 2. do 8. decembra, prepravio sam dvojku u
osmicu, a ispred druge osmice dodao jedinicu. Sada sam imao odobrenje koje je vazilo
od 8. do 18. decembra.

Moja djevojka, radio-amaterka razgovarala je i sa svojim kolegom na llidzi. Zamolio me
je da Sifrovano odgovorim, pa sam to i u€inio. Rekao sam mu slijedece:

- Prenesi Slavici da od vegetalnog keca zavisi da li ¢e paket biti vracen.

.Paket” sam bio ja, drugim rije€ima, od moje simpatije na llidzi zavisilo je da li ¢u se
vratiti. Nisam jo$ poslao kona¢an odgovor i Slavica je to odliéno shvatala. O¢ekivao sam
da se moja simpatija koja je ostala nedoreCena sama javi, a mozda je to samo bio
izgovor da produzim odmor bez ratovanja.

Sate sam provodio pored radio-amaterke koja je vjesto baratala uredajem i sve
ostvarene veze evidentirala u debelu svesku. Nesretni i izmuceni